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RESUMO: Temos um sistema penal cuja extrema brutalidade comprova o desprezo 
dos direitos e garantias constitucionais mais elementares. O tratamento massacrante 
conferido antes e durante o processo, associado à imposição de penas cumpridas 
sem as mínimas condições de salubridade e dignidade, somente se explica a 
partir da noção da coisificação do réu, isto é, da negação de sua condição humana. 
O breve exame da legislação e a mais simples observação das realidades 
processual e carcerária certamente demonstrarão que o acusado não apenas 
vem sendo considerado como uma coisa, mas como uma coisa insignificante. 
Para alterar essa lastimável perspectiva, duas providências se impõem: é preciso 
enxergar o caráter essencial-mente violento do sistema penal e, em seguida, 
romper com a alienação criminogênica que nos impede de reconhecer no autor 
do crime um semelhante, isto é, um ser humano vivo.  
PALAVRAS-CHAVE: Sistema Penal; Humanização; Coisificação; Vingança; Sacrifício. 
 
ABSTRACT: We deal with a penal system whose extreme brutality proves the 
contempt of the most elementary constitutional rights. The mortifying treatment 
given before and during the process, associated with the imposition of sentences 
that will be served without the very basic health and dignity conditions, can only be 
explained since the notion of reification of the defendant, i.e., the denial of their 
humanity. The brief review of our legislation and the simplest observation of the 
realities of the criminal process and the prison environment will certainly prove 
that the defendant not only is being considered as a thing, but as something 
insignificant. To change this perspective, two measures are imperative: we must 
acknowledge the essentially violent nature of the penal system and, then, break 
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with the criminogenic alienation that prevents us from recognizing the offender as 
one of us, i.e., as a living human being.  
KEYWORDS: Penal System; Humanization; Recognition; Reification; Vengeance; 
Sacrifice. 
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Penal: o reconhecimento do réu como um semelhante; Considerações Finais; 
Referências Bibliográficas. 
 
SUMMARY: Introduction; 1. The Criminal Penalty as a Violent Vengeance; 2. The 
Reification of the Individual by the Penal System; 3. Understanding the Role 
Played by the Defendant in the Penal System: the recognition of the accused as 
one of us; Final Thoughts; References. 

 

INTRODUÇÃO 
Nossa Constituição é um documento riquíssimo em direitos e garantias 

fundamentais. São inúmeras conquistas emancipatórias individuais, sociais e 
metaindividuais juridicamente postas ao dispor dos brasileiros. Tão simples 
quanto constatar a pluralidade de valores garantistas que informam o texto 
constitucional é a percepção de que muitos deles não deixaram o papel  
ainda. A grande confiança depositada na Constituição como força normativa 
modificadora da realidade (conforme Paulo Roberto dos Santos Corval4, na 
“normatividade autônoma da Constituição”) se iguala à profunda decepção 
causada pela visão de um mundo que conserva muitas das mesmas 
características do sistema anterior. As promessas não cumpridas podem 
acabar sendo causa de um crescente descrédito e de uma irracional vontade 
perene de alterar o texto constitucional. Como diz Menelick de Carvalho Netto5, 
o chamado “sentimento constitucional” (Pablo Lucas Verdú) “é aniquilado não 
só pela continuidade e prevalência das práticas constitucionais típicas da 
ordem autocrática anterior, mas igualmente pela tentativa recorrente de alteração 
formal da Constituição”. Estranhamente, a falta de fé na Constituição acaba 
sendo um reforço para a crença na sua “normatividade autônoma”, já que se 
pensa que a reforma textual, por si só, seja capaz resolver todos os problemas 
jurídicos, políticos, econômicos e sociais do nosso país. 

Não seria nada sensato negar o grande salto evolutivo que experimentamos 
desde a Constituição de 1988. Afinal, devemos, sempre, valorizar nossas 
conquistas, e as dos últimos vinte e cinco anos não foram poucas, nem 
pequenas. Mas daí a nos contentar e acomodar há um abismo de distância. 
Nosso papel é, destarte, o de buscar a implementação de todas as liberdades 
e garantias que nos propusemos a consagrar constitucionalmente. E uma 
excelente ideia é começar a fazê-lo a partir das mais básicas. 
                                                 
4 CORVAL, Paulo Roberto dos Santos. Teoria Constitucional e Exceção Permanente: uma categoria 
para a Teoria Constitucional no século XXI. Curitiba: Juruá, 2009. 
5 CARVALHO NETTO, Menelick de. Requisitos Pragmáticos da Interpretação Jurídica sob o 
Paradigma do Estado Democrático de Direito. Belo Horizonte: Mandamentos, 2000. Revista de 
Direito Comparado, v. 3, p. 473.  
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A vivência em um mundo prático que anda em descompasso com muitos 
dos pontos principais do nosso grande projeto constitucional talvez seja              
a causa de uma naturalização do descumprimento dos comandos da 
Constituição e, por consequência, da maior parte de nosso arcabouço legal 
infraconstitucional. Especialmente se direcionarmos a análise para o sistema 
penal, veremos que há uma série de absurdos que já tomamos como 
irresolúveis e decidimos acatar. Para dizer do modo mais claro possível, em 
vez de interpretarmos o mundo com a consciência de que “as coisas estão” 
assim, acabamos internalizando que “elas são assim”. A diferença, colossal, 
reside na pessimista noção de uma pretensa imutabilidade.  

Se as consequências da naturalização do descumprimento das garantias 
constitucionais e infraconstitucionais são sinistras para o sistema, em si, quão 
nefastas não devem ser para o indivíduo, isto é, para o titular das promessas 
não cumpridas? E se considerarmos, ainda, que ele esteja às voltas com as 
agruras de um sistema penal apocalíptico?  

Vivemos uma época em que, felizmente6, tomamos como ponto de 
partida, para quase todo tipo de discussão ou reflexão jurídica, o Princípio da 
Dignidade da Pessoa Humana. Disso, todos sabemos que decorrem muitos 
direitos. Precisamos, porém (para parafrasear Dworkin) levar esses direitos a 
sério. A esta altura, não levar direitos tão básicos a sério é não enxergar no 
humano a dignidade que ele merece. Ou pior: é não divisar no homem o 
humano. 

Negar ao indivíduo sua condição humana é coisificá-lo. É demovê-lo do 
posto de ser racional, livre e digno para tratá-lo como objeto do sistema penal. 
Eis um paradoxo: o homem é humano até que ingresse no sistema penal.          
Ali, transforma-se coisa. Mas, ao fim de um período de expiação de sua culpa, 
esperamos que se torne homem melhor (romance da ressocialização). Esse 
processo “homem-coisa-homem”, além de não fazer sentido absolutamente 
nenhum, representa a mais pérfida das formas de violência: a que é 
meticulosamente planejada e executada.  

Definitivamente, não é novidade que os rigores da lei penal são sentidos 
muito mais vividamente pelos desfavorecidos. A seletividade do Direito Penal 
se manifesta aos berros, em todas as etapas de criminalização. Na construção 
dos tipos e na cominação das penas, inegavelmente. Na condução do processo, 
sem dúvidas. E na execução da sanção, especialmente. Negar esta realidade 
é retomar a crença infantil, que todos já tivemos, de que ao cobrir nossos 
próprios olhos, ficamos invisíveis aos olhos dos outros.  
                                                 
6 Havemos de dizer felizmente porque esse é um excelente paradigma para se adotar. É claro 
que precisamos desenvolver critérios mais precisos e responsáveis para o manuseio da 
principiologia, sob pena de a banalizarmos e cairmos naquilo que á se apelidou de “oba-oba 
constitucional” (SARMENTO, Daniel. O Neoconstitucionalismo no Brasil: Riscos e Possibilidades. 
IN: Neoconstitucionalismo(s). Coord. QUARESMA, Regina et al. Rio de Janeiro: Forense, 2009,  
p. 267-302). Mas nortear todas as nossas ações e debates a partir de um valor tão relevante é 
algo indubitavelmente positivo. 
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Pretendemos, porém, ir um pouco mais adiante. Sem deixar de reconhecer 
as suavizações porventura existentes em decorrência de uma especial 
“consideração” para com alguns acusados (coincidentemente, em sua maioria, 
detentores de fatores de poder, como dinheiro ou prestígio político), cremos que 
a própria ocupação do posto de réu em um processo criminal, isoladamente 
analisada, já será causa da coisificação do indivíduo. Inicialmente, 
independentemente de condição financeira ou posição social7, o réu é uma 
coisa do sistema penal. E pior: uma coisa que se tem tornado insignificante.  

Após figurar por décadas nas páginas dos livros de Direito Penal e 
Processual Penal, os princípios começam a receber algum prestígio por meio 
da aplicação prática. Uma aplicação demasiadamente tímida, receosa, 
conservadora a ponto de até desvirtuar-lhes a essência para um uso “menos 
revolucionário”. É o que ocorre, por exemplo, com o Princípio da Insignificância, 
que tem caráter exclusivamente objetivo e deve ser aplicado sempre que a 
lesão ao bem jurídico for considerada desprezível, mas que vem tendo sua 
incidência promiscuamente condicionada a fatores como a primariedade do 
agente. O único Princípio da Insignificância que tem ampla e irrestrita aplicação 
no sistema penal brasileiro é o da insignificância do réu, infelizmente.  

Para que se mude o quadro, isto é, para que passemos a respeitar o 
indivíduo que sofre o sistema penal, é necessário, de início, enxergar este 
último como uma forma de vingança violenta. Nesta parte, havemos de nos 
socorrer do brilhantismo de René Girard, que tão bem ilustra a geração da 
violência pela violência e o seu uso como um sacrifício ritual. Não menos 
importante, em seguida, é dimensionar o problema com o qual nos deparamos, 
a partir de uma breve ilustração do que seria a coisificação do homem pelo 
sistema penal, desde a fase investigatória até a execução da pena. Daqui em 
diante, seremos ajudados por Jean-Marie Müller, que também se ocupou do 
estudo da violência, mas sob um enfoque bastante diferente (ao que aqui nos 
interessa, sua eclosão e seus impactos sobre o homem). Suas lições nos 
serão de imensa utilidade quando abordarmos a última e mais importante das 
etapas desse processo de humanização do sistema prisional: o reconhecimento 
do acusado como um semelhante.  

1. A PENA COMO VINGANÇA VIOLENTA  
Não raramente lemos e ouvimos autoridades e especialistas se 

pronunciarem sobre métodos e estratégias para “eliminar a violência”.                
O discurso, embora risível para os que detêm a óbvia noção de que a violência 
é ineliminável do seio das sociedades, costuma soar como verdadeiro afago 
para os cidadãos mais aterrorizados. Mas a verdade é que a violência é ínsita 
às sociedades, e permeará não apenas as relações intersubjetivas, mas, de 

                                                 
7 Para não ficarmos insensíveis à infame realidade de disparidade de tratamentos em função de 
elementos econômicos e políticos, pensamos uma fórmula. A coisificação se aplica a qualquer 
réu. Se o réu for desfavorecido, basta elevá-la à décima potência para uma quantificação mais 
realista.  
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igual modo, as respostas que as sociedades queiram dar às diversas violências 
que afligirem seus membros.  

Com base na magistral obra de René Girard, podemos juntar as diversas 
peças que nos conduzem à sólida convicção de que o sistema penal é uma 
forma institucionalizada e ritualizada de vingança violenta. 

Girard8, o mais proficiente antropólogo da violência, constatou que            
“Não há, no sistema penal, nenhum princípio de justiça realmente diferente  
do princípio de vingança”. O autor parte de uma interessante análise dos 
elementos da violência e do sacrifício. Do mesmo modo que o sacrifício 
(antropologicamente analisando, em especial, o religioso) representa uma 
violência, toda violência pode ser interpretada como uma forma de sacrifício.9 
Girard nos fornece uma das mais inteligentes explicações para o famoso 
brocardo “violência gera violência”. Conta que a violência jamais pode ficar 
sem resposta, sob pena de deflagrar um processo cíclico e interminável de 
desordens e reações igualmente violentas. “Caso ela não seja saciada, ela 
continua a se acumular até transbordar, espalhando-se em torno com os mais 
desastrosos efeitos.”10  

A resposta dada à violência representa, sempre, uma vingança, que para 
mostrar-se suficiente e situar-se à altura daquela, envolve o derramamento  
de sangue. “Por que, em qualquer lugar onde grassa, a vingança do sangue 
constitui uma ameaça intolerável? Face ao sangue derramado, a única 
vingança satisfatória é o derramamento do sangue do criminoso. Não há 
diferença nítida entre o ato que a vingança pune e a própria vingança. Ela é 
concebida como uma represália, e cada represália invoca uma outra. [...]             
A vingança constitui portanto um processo infinito, interminável. Quando a 
violência surge em um ponto qualquer da comunidade, tende a se alastrar e a 
ganhar a totalidade do corpo social, ameaçando desencadear uma verdadeira 
reação em cadeia, com consequências rapidamente fatais em uma sociedade 
de dimensões reduzidas. A multiplicação das represálias coloca em jogo a 
própria existência da sociedade. Por este motivo, onde quer que se encontre, 
a violência é estritamente proibida.”11  

O papel do sacrifício é o de substituir a vingança, canalizando-a para 
uma “boa” direção12 (uma direção que não permita a represália posterior, isto 
é, que encerre a cadeia). Como o próprio sacrifício é uma violência, é preciso 
distingui-lo da mera vingança para que produza os efeitos desejados, em vez 
de apenas fazer multiplicar as reações violentas. Para isso, instituiu-se o ritual. 

                                                 
8 GIRARD, René. A Violência e o Sagrado. Trad. Martha Conceição Gambini. 2. ed., São Paulo: 
Paz e Terra, 1998, p. 28.  
9 Idem, ibidem, p. 11-12. 
10 Idem, ibidem, p. 22. 
11 GIRARD, René. A Violência e o Sagrado. Trad. Martha Conceição Gambini. 2. ed., São Paulo: 
Paz e Terra, 1998, p. 27. 
12 Idem, ibidem, p. 22.  
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O sacrifício ritual é uma violência procedimentalizada, solenizada, que serve 
como forma de apaziguamento.  

Nos primórdios, esse apaziguamento situava, em uma das extremidades, 
a figura do divino. “Acredita-se que um deus reclama as vítimas: em princípio, 
somente ele se deleita com a fumaça dos holocaustos, vem dele a exigência 
da carne amontoada sobre os altares. É para apaziguar sua cólera que              
os sacrifícios são multiplicados”.13 A partir de uma certa altura, é a sociedade 
que passa a exigir o sacrifício: “A vítima não substitui tal ou tal indivíduo 
particularmente ameaçado e não é oferecida a tal ou tal indivíduo particularmente 
sanguinário. Ela simultaneamente substitui e é oferecida a todos os membros 
da sociedade, por todos os membros da sociedade. É a comunidade inteira 
que o sacrifício protege de sua própria violência [...].”14 

Já vimos que o desejado efeito “pacificador” somente poderia ser alcançado 
pelo respeito das regras rituais, pois são justamente elas os fatores de distinção 
em relação à vingança comum (que em vez de pôr um fim às reações 
violentas, suscita uma cadeia interminável de represálias). Girard observa 
que, nas sociedades mais primitivas, era mais difícil estabelecer regras 
ritualísticas hábeis a separar com segurança a “boa” e a “má” vingança. Mas 
isso poderia se operar com maior facilidade a partir da institucionalização     
da resposta pelo Poder Judiciário. Ele nota que “as decisões da autoridade 
judiciária afirmam-se sempre como a última palavra da vingança”.15 O sistema 
judiciário não tem por objetivo suprimir a violência ou mesmo mediá-la. Ele 
representa, na verdade, uma forma de racionalização da vingança, para 
limitá-la e aplicá-la conforme seus interesses.16  

Por mais que se revista de camuflagens e intente transmitir uma ideia         
de pureza, o sacrifício ritualístico não consegue deixar de ser uma forma de 
vingança violenta. “Os homens não conseguem penetrar no segredo desta 
dualidade. Eles precisam distinguir entre a boa e a má violência; desejam 
repetir incessantemente a primeira para eliminar a segunda”.17 A repetição da 
resposta à violência por meio do sacrifício ritualístico tende a gerar uma crise: 
“O sacrifício perde então seu caráter de violência santa, para se ‘misturar’ à 
violência impura, tornando-se seu cúmplice escandaloso, seu reflexo ou até 
mesmo uma espécie de ‘detonador’”.18 

Essas considerações de Girard nos permitem fazer uma firme associação 
entre a crise do sacrifício ritualístico e pretensamente apaziguador, e a crise 
do sistema penal. Este último, instituído como substituto da vingança de 
sangue, vem se apresentando como uma forma de violência tão bestial e 
                                                 
13 Idem, ibidem, p. 18. 
14 Idem, ibidem, p. 19. 
15 GIRARD, René. A Violência e o Sagrado. Trad. Martha Conceição Gambini. 2. ed., São Paulo: 
Paz e Terra, 1998, p. 28.  
16 Idem, ibidem, p. 35. 
17 Idem, ibidem, p. 53.  
18 Idem, ibidem, p. 56.  
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desordenada que em nada difere da violência que visa conter. É – para 
aproveitar a fala de Girard – um cúmplice escandaloso da violência. É reflexo 
da violência social (exclusão) e o detonador de tantas outras violências 
(violências intra cárcere e post cárcere). Mais cedo ou mais tarde, “a violência 
desencadeia-se contra os seres que o sacrifício deveria ter protegido”.19 

Nada distinta da crise do sistema penal, “A crise sacrificial, ou seja, a 
perda do sacrifício, é a perda da diferença entre a violência impura e a violência 
purificadora. Quando se perde esta diferença, não há mais purificação 
possível e a violência impura, contagiosa, ou seja, recíproca, alastra-se pela 
comunidade”.20  

Quando não respeita as regras do ritual (que, ainda dentro da analogia 
com o sistema jurídico, poderiam ser representadas pelo devido processo legal 
e pelas garantias fundamentais do indivíduo, antes, durante e após o processo), 
ou quando é banalizado, “o sacrifício não é mais capaz de cumprir sua tarefa; 
ele aumenta a torrente de violência impura que não consegue mais canalizar”.21  

Mudamos os nomes. Não chamamos de sacrifício, mas de condenação; 
não chamamos de vingança, mas de pena; não usamos mais ritual, mas 
processo.  

Não conhecemos nenhuma sociedade do mundo contemporâneo que 
possa efetivamente abolir seu sistema penal e abrir mão, por completo, das 
penas. A verdade é que precisamos delas. Parece que se dispuséssemos de 
outros meios suficientemente eficazes para atingir os mesmos resultados que 
a pena, eles seriam preferíveis. Esse não é apenas o discurso do Direito 
Penal Mínimo ou a repetição Princípio da Intervenção Mínima, que posiciona 
o Direito Penal como ultima ratio. É uma lógica imperiosa – desde que não se 
trate de puro sadismo – tentar usar os métodos menos dolorosos possíveis à 
luz dos fins almejados.  

Esse é um pensamento que até costumamos adotar quando prestigiamos 
o Princípio da Proporcionalidade das Penas. Especialmente se considerarmos 
a previsão das penas restritivas de direitos e das multas como sanções penais 
cabíveis para as infrações que não sejam consideradas graves. Para estas 
últimas, porém, não conseguimos ainda um substituto à altura para o 
encarceramento.22 Queremos, aqui, apenas deixar claro que as penas de prisão 
são necessárias, mas que nossa dependência não as transforma em algo bom. 

                                                 
19 Idem, ibidem, p. 58. 
20 GIRARD, René. A Violência e o Sagrado. Trad. Martha Conceição Gambini. 2. ed., São Paulo: 
Paz e Terra, 1998, p. 67.  
21 Idem, ibidem, p. 57.  
22 Duas observações. Primeiro, abandonamos desde logo a possibilidade de penas de morte, 
banimento, mutilação ou outras especialmente cruéis (já que a pena de prisão, nas condições em 
que a executamos, também é cruel). Em segundo lugar, as penas de prisão estão, obviamente, 
igualmente sujeitas ao Princípio da Proporcionalidade das Penas, embora nosso legislador 
aparentemente haja desconsiderado sua existência ao cominar as sanções in abstrato (vide, por 
exemplo, as penas previstas para os crimes patrimoniais, em geral).  
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A prisão é um mal necessário.23 Se a necessidade salta à vista, com sua 
consideração como um mal não pode ocorrer diversamente. Nas palavras de 
Mir Puig24, “Nadie puede negar que la pena es un mal que se impone como 
consecuencia de un delito. La pena es, sin duda, un castigo. Aquí no valen 
eufemismos [...]”.  

Temos que partir de uma premissa que não é nada agradável: a pena de 
prisão, sanção penal por excelência da maior parte dos sistemas penais 
contemporâneos, tem por fim causar sofrimento ao condenado.  

Essa constatação é tão inquietante porque nos faz aproximar a pena da 
tortura, e nós mesmos, dos carrascos. Precisamos de algo para racionalizar a 
pena, isto é, para torná-la racionalmente aceitável. Para isso desenvolvemos 
diversas teorias sobre os fins ou funções da pena.  

À pena, no discurso acadêmico, atribuem-se muitas funções. 
Independentemente da opção por qualquer das várias correntes, alguns 
dados serão sempre certos: 1) a pena é dada como resposta a uma infração; 
2) a pena é um meio, nunca um fim.  

O primeiro dos dados é bastante seguro. Somente admitimos a pena 
como a resposta do Estado a um comportamento que, após o devido processo 
legal, tenha sido considerado criminoso (ou, nos termos da melhor doutrina  
da teoria do delito, um fato formal e materialmente típico, ilícito e culpável).               
E essa resposta, em nossas mentes, tem um fim, um propósito. A pena é 
aplicada como meio para se obter algo. Se esse “algo” (fim) é apenas a 
retribuição do mal causado pelo crime; se é a intimidação da sociedade;                
se é a sedimentação de valores socialmente relevantes; se é a negação da 
negação da lei ou a reafirmação do sistema; se é a “(res)socialização” do 
condenado ou meramente a sua exclusão do corpo social; não importa.                
A pena, em si, não passa de um meio. 

Para que a pena alcance os resultados que dela esperamos, ela precisa 
ostentar forte caráter aflitivo. Ela deve ser levada a sério e, para isso, é preciso 
que seja consideravelmente dolorosa. Pensamos a pena, especialmente a 
pena de prisão, como uma forma de desestimular o crime, e isso somente 
será possível se a pena for temida. E para que seja efetivamente temida,  
deve ser capaz de causar grande sofrimento. O medo da pena é o medo do 
sofrimento. Hoje, nos esforçamos por dissimular essa verdade tão gritante. 
Mas ela é ainda incontestável. Condenamos o passado por suas barbáries, 
mas será que há diferença essencial entre o esquartejamento por tração animal 
em praça pública, relatado por Foucault como intróito de seu Vigiar e Punir,    

                                                 
23 Foucault, que denunciou magistralmente a tragédia das penas, acabou por ter que reconhecê-las 
como “a detestável solução, de que não podemos abrir mão”. IN: FOUCAULT, Michel. Vigiar e 
Punir. Trad. de Raquel Ramalhete. 20. ed., Petrópolis: Vozes, 1999, p. 196. 
24 MIR PUIG, Santiago. Estado, Pena y Delito. Montevidéu: Editorial B de F, 2006, p. 41. “Ninguém 
pode negar que a pena é um mal que se impõe como consequência de um delito. A pena é, sem 
dúvida, um castigo. Aqui, não valem eufemismos [...]”. Tradução nossa.  
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e a manutenção da máquina de tortura que é o sistema carcerário? Ambos 
não são extremamente dolorosos e publicamente expostos como um horrendo 
espetáculo de violência?  

Não há dúvida: para alcançar seus fins, a pena precisa infligir dor. Essa 
conclusão nos autoriza, inclusive, a trabalhar com a cisão entre fim imediato e 
fim mediato da pena. O fim formal e classicamente estabelecido para a pena 
(prevenção geral, prevenção especial, etc.) somente se pode alcançar após            
a consecução do fim imediato: a causação da dor. É após causar a dor de         
um condenado e depois de exibi-la aos outros cidadãos que se estabelece 
seu temor. E o próprio condenado deve “sofrer o suficiente para não voltar          
a delinquir” (ressocialização ou traumatização). Como ressalta Mir Puig25,          
“no ha de pretender ocultar el carácter aflictivo y negativo de la pena para el 
penado. Ha de empezarse por evitar el eufemismo y reconocer que nos es el 
bien del delincuente, sino la necesidad de protección social, lo que justifica la 
intervención penal”. 

É evidente, no entanto, que há um compromisso indissolúvel no sentido 
de estabelecer limites, assim como de zelar para que eles sejam respeitados. 
É por isso que devemos não apenas proclamar constitucionalmente, mas fazer 
uso prático dos Princípios da Limitação, da Proporcionalidade, da Individualização 
e da Intranscendência das Penas. Se a pena será sempre uma terrível aflição, 
devemos conter seus danos ao máximo; se será inevitavelmente uma violência, 
deve ser a violência mais comedida possível. Se, enfim, representa sempre 
uma crueldade, que seja a menor crueldade possível.  

Essa é a visão realista que devemos ter para compreender que, só de 
estar preso, o condenado sofrerá. Isso já é uma agressão. Pergunta Jean 
Marie-Müller26: “não é a prisão ainda considerada como uma penitenciária, 
isto é, no rigor do termo, como um lugar onde se faz penitência?” Passar anos 
sem ser dono de sua liberdade, ainda que estabeleçamos condições mais 
dignas de permanência (celas individuais limpas; refeição adequada; espaço 
para exercícios; acesso ao trabalho e à cultura; direito a visitas periódicas), 
não deixa de ser um grande sofrimento. A vida extra-muros segue incontrolável. 
Casamentos se acabam, filhos crescem distantes, pais falecem, trabalhos se 
perdem, perspectivas futuras se estreitam. A solidão do cárcere é uma tragédia. 
Mas o distanciamento de tudo e de todos que já fizeram e fazem parte da vida 
do condenado não é menos dolorido. Esse é o sofrimento da pena de prisão, 
ou mesmo da submissão a um processo criminal. Fere o espírito, atormenta         
a alma. Já não é mal o suficiente? Com esse mal, se dependemos da pena de 
prisão, temos que lidar. Mas não há justificativa absolutamente nenhuma para 

                                                 
25 MIR PUIG, Santiago. Estado, Pena y Delito. Montevidéu: Editorial B de F, 2006, p. 75-76. “Não 
se deve pretender ocultar o caráter aflitivo e negativo da pena para o apenado. Deve-se começar 
a evitar o eufemismo e passar a reconhecer que não é o bem do delinquente, mas a necessidade 
de proteção social, o que justifica a intervenção penal.” Tradução nossa.  
26 MÜLLER, Jean-Marie. O Princípio de Não-violência. Trad. Maria Fernanda Oliveira. Lisboa: 
Instituto Piaget, 1995, p. 132. 
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que convivamos com as atrocidades que vicejam em nosso sistema penal. Com 
o tratamento desrespeitoso do réu ou o suplício monstruoso do condenado, 
que, bem mais que a liberdade, perde a saúde, a dignidade sexual, o auto-
respeito, o respeito pelos outros e, por fim, a esperança de uma vida futura.  

Entender as penas como uma violência é importante para que sejamos 
responsáveis ao cominá-las e aplicá-las. Pode parecer uma incoerência 
identificar o encarceramento como uma forma de tortura, de um lado, e 
sustentar a sua imposição, de outro. Mas isso decorre da infeliz constatação 
de que elas são, como já dito, um mal necessário.  

Evidentemente, “Não é possível organizar uma sociedade de direito sem 
definir delitos e sem estabelecer sanções. Mas ao mesmo tempo em que a 
sanção penal deve permitir à sociedade defender-se, ela deve permitir ao 
delinquente reinserir-se na sociedade. Se o delinquente perde alguns dos 
seus direitos na sociedade, esta não perde nenhum dos seus deveres em 
relação a ele”.27 

Ao final dessas considerações, já podemos estabelecer o grau de 
consciência que é minimamente desejável para uma humanização do sistema 
penal: quando condenamos alguém, devemos saber que vamos torturá-lo.           
E devemos saber, também, que quem será torturado é um semelhante.  

É somente conhecendo a natureza violenta do sistema penal, e 
reconhecendo a natureza humana do seu destinatário, que poderemos tolerar 
a restrição de direitos fundamentais (do condenado) com o paradoxal propósito 
de salvaguardar direitos fundamentais (os bens jurídicos penalmente tutelados).  

Infelizmente, é bem outra a imagem da nossa realidade. Por meio de um 
sistema penal putrefato, os homens “purificam-se manchando-se com outro 
sangue, como se alguém, entrando na lama, em lama se lavasse”.28  

2. A COISIFICAÇÃO DO INDIVÍDUO NO SISTEMA PENAL 
Conta-nos Jean-Marie Müller29 que toda violência é uma forma de 

homicídio, isto é, tenciona a eliminação do outro. Mas o autor alerta: “Há uma 
outra violência, muito mais variada nos seus processos e surpreendente nos 
seus efeitos”. Em seguida, citando Simone Weil, fala sobre a coisificação. Ela 
é a violência “[...] que não mata; isto é, aquela que ainda não mata. Ela vai 
certamente matar, ou talvez vá matar, ou fica em suspenso sobre o ser que a 
todo momento pode matar; de qualquer forma, transforma o homem em pedra. 
Do poder de transformar um homem em coisa, fazendo-o morrer, deriva um 
outro poder prodigioso de uma outra forma, o de fazer uma coisa de um 
homem que continua vivo”. 
                                                 
27 MÜLLER, Jean-Marie. O Princípio de Não-violência. Trad. Maria Fernanda Oliveira. Lisboa: 
Instituto Piaget, 1995, p.132. 
28 GIRARD, René. A Violência e o Sagrado. Trad. Martha Conceição Gambini. 2. ed., São Paulo: 
Paz e Terra, 1998, p. 60. 
29 MÜLLER, Jean-Marie. O Princípio de Não-violência. Trad. Maria Fernanda Oliveira. Lisboa: 
Instituto Piaget, 1995, p. 31. 
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E o autor arremata: “Contudo, aquilo que distingue de uma coisa o 
homem atingido pela violência e que continua vivo é o facto de ele sofrer. 
Violentar é fazer sofrer e o sofrimento pode ser mais temível que a morte”.  

O sistema penal, já vimos, representa uma forma de violência em todas 
as suas etapas. Desde a fase investigatória até a execução da pena, submete 
o homem a um processo de coisificação, que, nas condições especialmente 
ofensivas e degradantes que marcam a realidade brasileira, dá-se com 
extraordinária eficiência.  

Os exemplos que passaremos a expor não são fruto de uma perscrutação 
rica em minúcias. São constatações gritantes, que saltam aos olhos 
diuturnamente nos círculos de debates acadêmicos e nos fóruns e Tribunais 
do Brasil.  

É bom começarmos pelo uso da palavra réu no processo penal. Mas, 
afinal, qual seria problema com a expressão em questão? Sem desviar nosso 
foco para extensas análises etimológicas, apenas lembramos ao leitor que 
usamos réu, para o sujeito do processo; res, para o objeto material do furto ou 
roubo; Direito real (de res), para o Direito das coisas. Resto, para a coisa que 
sobra. E rês, para a cabeça de gado (talvez o exemplo mais sugestivo e 
adequado à realidade do sistema penal). Talvez os mais céticos queiram 
interpretar essas observações como mera implicância. Mas será que essa 
designação é tão imprescindível? Não poderia ser substituída, em definitivo, 
por “acusado” ou “imputado”, por exemplo?  

A superlotação do sistema carcerário é uma forte prova de que o 
indivíduo é coisificado. O sistema prisional brasileiro é um imenso porão. 
Nele, colocamos coisas que não nos têm grande utilidade no dia a dia, mas 
que decidimos não jogar fora (no caso do sistema penal, porque não 
admitimos a pena de morte). Coisas velhas, defeituosas, ultrapassadas ou 
cujo valor não seja suficiente para que permaneçam na “parte nobre” da casa. 
Ali, empoeiram, se deterioram ainda mais e podem acabar esquecidas. 
Quando acumulamos muitas tralhas e tranqueiras, amontoamos as coisas, 
sem qualquer pretensão de conservação ou mesmo de utilização futura. 
Qualquer semelhança com um presídio superlotado não é mera coincidência. 
Os detentos também são amontoados e esquecidos em masmorras mofadas, 
sujas, fétidas, abafadas e mal iluminadas, e igualmente sem qualquer 
perspectiva de “conserto” ou utilidade futura.  

O condenado, em um sistema falido, é coisa inútil. A afirmação ganha 
tom de literalidade quando paramos para pensar que a promessa do trabalho, 
que devia ser um dos principais cuidados do Estado, não é cumprida. Na 
maior parte dos presídios, não há trabalho para todos. O homem é um objeto 
imprestável. E o prejuízo não se esgota aí: sem trabalho, nunca terá direito a 
outras tantas promessas falaciosas. Não fará suas economias para um 
improvável recomeço futuro ou para ajudar sua família; não aprenderá um 
ofício; e não terá acesso á remição.  
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Ficar sem cuidados é ficar esquecido.30 Esquecer-se de um condenado  
é torná-lo um objeto inanimado, uma coisa “não perecível” que pode ser 
engavetada por longo tempo. Todo homem é perecível! Esse é o reconhecimento 
mínimo que se pode esperar de alguém. Coisa não sente cheiro, não passa 
mal, não tem problemas emocionais e não adoece. Talvez por isso o ambiente 
seja tão imundo e insalubre; o atendimento médico, dentário e psicológico 
(onde ele existe), tão precário; e as necessidades dos exercícios e dos 
“banhos de sol” sejam desprezadas. Esquecer o condenado na masmorra é 
deixar de reconhecê-lo como vivo. É matá-lo mentalmente, então.  

A Lei de Execução Penal garante ao condenado, no regime fechado, o 
isolamento noturno em cela individual. Cela esta que, segundo a propaganda 
enganosa de uma legislação que tenciona vender um produto de que não 
dispõe, terá pelo menos seis metros quadrados; será composta por dormitório, 
aparelho sanitário e lavatório; e garantirá a salubridade pela concorrência dos 
fatores de aeração, insolação e condicionamento térmico adequado à existência 
humana31 (art. 88). A descrição deste pequeno espaço de desgraça, aos ouvidos 
da maioria da população carcerária, desperta a imagem de uma suntuosa 
suíte de hotel. Afinal, como regra, um preso somente possui uma cela toda 
sua quando é submetido ao regime disciplinar diferenciado. E ali, a história do 
isolamento é levada muito a sério, ultrapassando absurdamente o limite           
do período noturno e podendo se estender por meses. No RDD, mais uma 
vez negamos ao detento o dom da vida. A vida existe na intersubjetividade.            
Sou vivo diante de alguém, que me reconheça como tal, e com quem possa 
interagir. O silêncio do RDD coisifica com grande eficiência, privando o 
homem daquilo que o constitui como ser, que é exatamente a linguagem.         
Nas palavras de Jean-Marie Müller32, “ao proibir-lhe qualquer comunicação 
com outra pessoa e ao privá-lo de toda a responsabilidade, impomos-lhe 
comportamentos de regressão que tendem a desintegrar sua pessoa”.  

Ao falar de regime prisional, somos doutrinados a pensar na progressão. 
A progressão é um direito muito claramente assegurado ao condenado. Mas, 
se não há vagas no regime semiaberto ou aberto, permanece o detento onde 
se encontra, até segunda ordem33. Como ser humano digno, se cumpre período 

                                                 
30 E lembramos, ainda, que de tempos em tempos, ganham os holofotes da mídia casos de 
pessoas que ficaram presas por período superior àquele constante na sentença condenatória, o 
que é um tanto pior quando ocorre durante o processo.  
31 No Espírito Santo, containers de metal foram adaptados para “acondicionar” um tipo de produto 
muito peculiar. Em vez das tradicionais mercadorias, contiveram, por um tempo, condenados para 
os quais não se pôde destinar uma vaga nos tradicionais presídios de concreto, já tão superlotados. 
Em uma região em que as altas temperaturas eventualmente beiram os quarenta graus, tem-se 
uma ideia da aeração e do condicionamento térmico a que se referiu a lei.  
32 MÜLLER, Jean-Marie. O Princípio de Não-violência. Trad. Maria Fernanda Oliveira. Lisboa: 
Instituto Piaget, 1995, p. 132. 
33 É claro que, em muitas situações, a progressão é ordenada a partir da concessão da ordem em 
habeas corpus. Mas precisar do habeas corpus, nesse caso, já é uma prova do esquecimento. 
Além disso, nem todos terão seu writ de imediato impetrado, conhecido e deferido.  
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o exigido legalmente e não possui má conduta carcerária, tem que ser 
conduzido a um regime mais brando. Como coisa, pode ser mantido onde está. 
Coisa não sofre. Não se angustia, como ocorre com o homem, quando toma a 
consciência de que já deveria estar gozando de uma dose maior de liberdade.  

Mas voltemos um pouco. Examinemos o momento que precedeu ao 
ingresso do indivíduo nesse lugar infernal. Sobram razões para que vejamos  
o processo penal como um procedimento identicamente coisificador. Com 
atenção, veremos que o indivíduo não é coisificado ao entrar no sistema 
prisional. Ele já entra como coisa. 

Partamos do básico. Ao indivíduo foram prometidas incontáveis garantias 
constitucionais. Mas ao réu, que é coisa, elas não fazem falta. Coisa não sabe 
distinguir sistema acusatório de sistema inquisitório. Não saberia, assim, que 
é um absurdo condenação sem acusação, por exemplo.34  

Coisa não compreende a garantia da ampla defesa e do contraditório,  
de modo que não percebe o quanto é esdrúxula a presença de uma fase 
investigatória preliminar em que o único direito que possui é o de ficar em 
silêncio.  

Eis aqui a justificativa para que o réu seja retirado da sala de audiências 
quando a vítima se sente constrangida com sua presença: a vítima é pessoa; 
o réu é coisa. A vítima, na quase totalidade das situações, não corre nenhum 
risco de ser ali agredida. Mas o prejuízo emocional justifica a retirada do 
acusado. Este, por sua vez, pode ter sérios prejuízos para sua defesa, pois 
não estará ao lado de seu advogado para ouvir e comentar com o defensor as 
palavras da vítima. Coisa pode ser simplesmente removida.  

Pensando nisso, compreendemos porque ainda se sustenta que o 
suspeito ou o réu pode ser conduzido coercitivamente à delegacia ou à sala 
de audiências. O homem possui o direito constitucional de permanecer em 
silêncio, o que faria da sua presença uma completa inutilidade. Mas não 
falamos de homem, e sim de coisa. Coisa se leva para cá e para lá. 

Assistência do acusado por um advogado não é um luxo. Isso parece ter 
ficado muito claro: a defesa técnica é essencial para a ampla defesa, que é 
um direito fundamental do indivíduo. Mas não da coisa. Para a coisa, se ela 
está desassistida, basta chamar um dos muitos advogados que passam diante 
da porta da sala de audiências. A presença de um advogado que nunca viu a 
coisa, não conhece o processo e, possivelmente, não saberá o que perguntar 
ou requerer, é suficiente. Esse teatro ridículo, encenado com a maldosa 
intenção de suprir a exigência da “presença” de um advogado, coisifica não só 
o réu, mas também o advogado que é usado como placebo.  

A síntese suprema das garantias processuais é o Princípio do Devido 
Processo Legal. Além dos já citados contraditório e ampla defesa, dele defluem, 

                                                 
34 Referimo-nos, obviamente, ao posicionamento dominante segundo o qual o magistrado detém 
poderes para condenar mesmo diante do pedido de absolvição elaborado pelo Ministério Público. 



 

DIREITOS FUNDAMENTAIS & JUSTIÇA - ANO 8, Nº 26, P. 188-211, JAN./MAR. 2014 201 

dentre outros, a paridade processual e a exigência da fundamentação das 
decisões judiciais. A paridade processual é algo a ser lembrado sempre que 
se estabelece a tensa relação entre o Ministério Público e o indivíduo acusado. 
Na maior parte das salas de audiência e dos Tribunais, já começamos mal:         
a coisa fica distante, com seu advogado, geralmente em lugar mais baixo.         
O representante do Ministério Público se assenta ao lado do juiz. Qualquer 
ser humano racional se incomodaria com os cochichos (e até risinhos) que 
ocorrem entre aquelas duas figuras imponentes e simbolicamente aproximadas 
durante a audiência. “Será que haverá imparcialidade? O julgador parece tão 
íntimo do acusador... Eles lá em cima, juntos e tão descontraídos... Eu aqui 
embaixo, nervoso e por conta própria...”. A coisa não presta atenção a esses 
detalhes.35 A coisa nem percebe, aliás, que quando apela, um membro do 
Ministério Público contra-arrazoa, e outro torna a se manifestar, na instância 
superior, sem que a mesma oportunidade lhe seja oferecida... Mas as 
oportunidades de manifestação não devem ser iguais? E a palavra da defesa, 
também neste caso, não deve ser a última? E se o Procurador, em seu parecer, 
resolver aduzir argumentos ou acrescer fundamentos sobe os quais o réu não 
pôde se manifestar? É que coisa não pensa. Dizem que isso não ocorre, pois 
o membro do Ministério Público, nesse caso, funciona “apenas como fiscal da 
lei”. Se a coisa pensasse saberia que não é bem assim.  

Aliás, há muitas outras situações que, se o réu fosse tratado como ser 
humano pensante, não existiriam. A fundamentação das decisões judiciais, 
além de ser importante feição do devido processo legal, é prevista como 
indispensável condição de validade pelo art. 93, IX, da Constituição. Ainda 
assim, vigora o entendimento de que “o juiz não precisa se manifestar sobre 
cada uma das teses da defesa”. Segundo este raciocínio, pode optar por 
rejeitá-las por atacado, reunindo-as em um “pacotão” sobre o qual se inscreve 
a palavra “não”. Muito interessante, também, notar o quanto são frequentes 
decisões que fundamentam a condenação por meio da afirmativa de que            
“a culpa restou comprovada a partir dos elementos dos autos”. Ou “as provas 
apontam para a responsabilidade do acusado”. Ou ainda “comprovadas autoria 
e materialidade...”. No intuito de obter algum esclarecimento, interpõem-se 
embargos de declaração, mas a chance de que estes sejam considerados 
protelatórios é imensa. Afinal, o juiz, ao fixar a pena-base, fundamentou a 
culpabilidade: ela é elevada “pois o fato é grave”; “porque a conduta é 
reprovável”; ou, o que é pior, ao custo do assassínio da Teoria do Delito de 
orientação welzeliana, “porque a intensidade do dolo é grande” [sic]. A conduta 
social também foi fundamentada: “é péssima”. O mesmo se diga acerca da 
personalidade: “é voltada para o crime”. Pior que isso tudo, talvez seja a 
fundamentação da consideração negativa dos motivos do crime para fim de 
fixação da pena-base em valor mais elevado: “a ganância”, nos crimes 

                                                 
35 Esses são “detalhes” que, são não traduzem nenhuma tendência ou malícia, podem (devem) 
ser suprimidos. Juiz e promotor não perdem nada. E a isonomia só tem a ganhar. 
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patrimoniais; “o ânimo de lucro fácil”, no tráfico de drogas; “a luxúria”, nos 
crimes sexuais. Todos esses “argumentos”, se fossem dirigidos a um ser 
pensante, que tem o direito de compreender por que foi condenado, e por que 
sua pena foi estabelecida naquele patamar, soariam ridículos. Mas não são. 
Dirigem-se ao réu. À res (ou à rês). 

Para complicar um pouco mais a vida da res, ela pode ser condenada 
por crimes sem vítima e independentemente da comprovação da criação de 
um perigo a partir de sua conduta (delitos de perigo abstrato); por crimes que 
não lesam concretamente bens jurídicos (atos sexuais consentidos por pessoa 
de treze anos com conhecida experiência sexual prévia); e por infrações sem 
gravidade (furtos de bagatela, ainda que seja realizada a reparação do prejuízo 
antes do recebimento da denúncia, se tiverem sido cometidos durante a noite, 
no interior de residências, com chave falsa ou em concurso de pessoas, pois 
os Tribunais têm se esforçado por inserir diversos requisitos subjetivos no 
âmago de um princípio que é puramente objetivo). Por fim, quando seu 
advogado enfrenta o tipo penal, desconstruindo cada uma das elementares 
típicas, é surpreendido com odioso aforismo: “o réu não se defende das 
imputações, mas dos fatos”. A imputação é irrelevante, não é mesmo? A pena 
apenas dobra, triplica ou quadriplica... Que alguém nos explique, por favor: 
como sustentar a tese da atipicidade da conduta sem fazer referências diretas 
à imputação? É por isso que tudo pode sempre mudar de última hora. Sou 
processado por um crime mais leve, mas o juiz, ao final, pode reclassificar a 
infração, por conta própria, sem dar-me direito à palavra (pois me defendi dos 
fatos!). Isso comprova de vez que nosso sistema não é “acusatório misto”, 
mas “inquisitorial misto”. Mas, para a coisa, qualquer coisa serve.  

A partir desses poucos exemplos (um estudo específico nesse sentido 
certamente preencheria muitas dezenas de páginas), constatamos, com grande 
desgosto, que o réu não apenas é tratado como coisa pelo sistema penal, 
mas como uma coisa insignificante. Pois, como bons seres materialistas, 
consumistas ou capitalistas que somos, tendemos a dar às coisas algum valor. 
Dispensamos às coisas tratamento condizente com os respectivos valores 
que lhes atribuímos. Protegemos, conservamos e cuidamos. Se não tratamos 
o réu deste modo, é porque ele não possui valor nenhum.  

3. COMPREENDENDO O PAPEL DO ACUSADO NO SISTEMA PENAL: 
O RECONHECIMENTO DO RÉU COMO UM SEMELHANTE 

Qualquer manual de Direito Processual Penal, do mais chinfrim ao mais 
elaborado, provavelmente classificará o réu como um sujeito do processo.           
O que isso nos diz? Absolutamente nada. Já começamos mal, pois a 
classificação é o primeiro passo para a entificação de um ser. Aliás, classificar 
nem mesmo se confunde com conceituar. Classificar é apor um rótulo e inserir 
em uma gaveta ou prateleira. Mas o que é que estamos classificando, afinal? 
Não precisamos compreender o objeto para que o possamos classificar 
adequadamente?  
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Em nada nos ajudam conceitos rasos como “réu é aquele que ocupa            
o polo passivo da ação penal”; “é aquele sobre quem recai a imputação de 
uma infração penal”; “é aquele que resiste à pretensão acusatória”; etc. Para 
que possamos efetivamente respeitar o acusado, devemos compreendê-lo. 
Precisamos compreender o papel do réu no processo penal e o papel do 
processo penal para o réu. 

Um primeiro passo para que se estabeleça uma relação mais respeitosa 
com o acusado pode se dar a partir da resposta à pergunta “qual a importância 
do réu para o processo penal?”. Em uma palavra, a resposta mais adequada 
seria vital. A importância do réu para o processo é literalmente vital, pois sem 
réu, não há processo. Pode-se conceber processo sem um juiz (tribos e clãs 
germânicos já fizeram prova disso); pode-se ter um processo sem a figura 
específica do acusador (no modelo inquisitorial, o juiz acumula as duas 
funções); até “sem vítima” estamos acostumados a ver processos (nos crimes 
de perigo abstrato, por exemplo); mas sem um acusado, nunca existirá 
processo propriamente dito. O acusado não é uma parte no ou do processo, 
apenas. Ele é simplesmente o motivo pelo qual se concebeu o próprio processo 
penal. Intuitivamente se poderia pensar que o processo penal faz nascer o 
réu, mas é exatamente o contrário que se verifica. O processo está a serviço 
do réu. É uma criação do homem para o homem. Um emaranhado de regras e 
princípios que têm por escopo resguardá-lo de seus próprios excessos.  

E qual a importância do processo penal para o réu? Também não é 
pequena. Um processo penal, especialmente se envolver a possibilidade 
concreta de aplicação de pena de prisão, decidirá a vida do acusado. Nesses 
casos, também é possível dizer que a importância do processo para o réu            
é vital. 

Na penumbra da triste realidade de muitos fóruns e Tribunais, o mais 
comum, é que o réu seja considerado como objeto do processo. Já seria 
avanço se se levasse a sério a noção de que o réu é, pelo menos, na linha 
das mais básicas lições de Direito Processual Penal, um sujeito do processo.36 

Sim, porque o sujeito é vivo. É de carne e osso. Sente.  

Convidamos o leitor a uma sucinta reflexão acerca – como se costuma 
dizer nas obras cinematográficas – de uma “história baseada em fatos reais”. 
Certo advogado criminalista, em início de carreira, aguardava com seu trêmulo 
cliente (um rapaz de vinte e poucos anos, cuja vida era quase só trabalho e 
estudo, e que nunca conhecera os interiores de fóruns ou delegacias) a 

                                                 
36 Lembrando Mir Puig, “Importa huir del tratamiento del acusado como mero objeto a adaptar,          
y propugnar, en cambio, que se parta de su consideración como sujeto. Sólo así se respeta la 
dignidad que debe reconocerle un Estado no sólo social, sino también democrático”. MIR PUIG, 
Santiago. Estado, Pena y Delito. Montevidéu: Editorial B de F, 2006, p. 74. “Importa fugir do 
tratamento do réu como mero objeto a se adaptar, e propugnar, em vez disso, que se parta de 
sua consideração somo sujeito. Só assim se respeita a dignidade que lhe deve reconhecer um 
Estado não apenas social, mas também democrático.” Tradução nossa.  
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chegada do promotor de justiça à sala de audiências. A determinada altura,          
a juíza, que ali já se encontrava, rompeu o silêncio com uma pergunta dirigida 
ao réu: “Você está nervoso? Está com medo de alguma coisa?” Evidentemente, 
o arremate não poderia ser outro: “Quem não deve, não teme”. O defensor, 
estupefato e pego de surpresa, não conseguiu pensar em uma resposta à 
altura. Apenas observou: “É porque ele está sentado aqui, no banco dos réus. 
Qualquer um que se assentar aqui ficará nervoso”. A atitude de escárnio 
daquela autoridade até merecia resposta mais ácida. Mas, se continuar a agir 
assim, oportunidades não faltarão para que receba a reprimenda adequada.  
O que nos importa, por agora, é entender o porquê de a magistrada haver 
agido assim com o réu. Não parece ser difícil chegar a uma razão plausível. 
Se ela nunca o havia visto antes, certamente não seria nada pessoal. Só pode 
ser fruto de uma pré-compreensão segundo a qual um réu não tem os 
mesmos sentimentos que uma pessoa qualquer. Dizendo o mesmo de outro 
modo, a atitude exprime claramente a falta de reconhecimento do réu como 
pessoa (como um semelhante).  

Claro que essa prática não foi inaugurada pela juíza. E, obviamente,         
não é local, e nem recente. Origina-se a partir da disseminação e gradual 
sedimentação da ideia de separação entre os puros e os impuros (sociedades 
primitivas); os justos e os ímpios (judaísmo); os salvos e os perdidos 
(cristianismo); os corretos e os incorretos (ética racionalista); e, mais 
proximamente, no âmbito jurídico, os cidadãos e os inimigos (estrangeiros, em 
Schmitt; transgressores, em Jakobs). Para não me identificar com o impuro, 
ímpio, perdido, incorreto ou inimigo, devo demonizá-lo, isto é, recusar-lhe sua 
condição humana. Ora, se ele, o transgressor, é humano como sou, somos 
semelhantes. Reconhecer essa semelhança significa reconhecer a própria 
suscetibilidade aos mesmos erros, o que é extremamente desagradável. É por 
isso que os criminosos nunca somos nós, mas sempre eles, os outros. O crime 
não é uma obra nossa; não temos sobre ele nenhuma responsabilidade. 
Continuamos puros, justos, salvos, corretos e cidadãos. Este é um pensamento 
que decidimos chamar de alienação criminogênica.  

Esse ilusório distanciamento do indivíduo que cometeu um crime retoma 
o que de pior se pode extrair da Scuola Positiva: a imagem do “homem 
delinquente”. Como lembra Gabriel Ignacio Anitua37, “Essa denominação seria 
a de um ente diferenciado, como outra ‘raça’ em tudo diferente da dos seres 
humanos normais.” 

Ver o réu como pessoa é uma atitude definitiva de impactos magnânimos. 
Afinal, “o encontro com o outro homem faz-me descobrir o seu rosto, ‘pois o 
rosto é a própria identidade de um ser’”.38  

                                                 
37 ANITUA, Gabriel Ignacio. Histórias dos Pensamentos Criminológicos. Trad. Sérgio Lamarão. 
Rio de Janeiro: Revan, 2008, p. 297. 
38 MÜLLER, Jean-Marie. O Princípio de Não-violência. Trad. Maria Fernanda Oliveira. Lisboa: 
Instituto Piaget, 1995, p. 69.  
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Para um julgador, reconhecer o acusado como semelhante é algo tão útil 
quanto incômodo. Em primeiro lugar, é útil, porque eleva as chances de um 
julgamento mais responsável e mais justo. É que “a descoberta do rosto do 
outro homem na sua vulnerabilidade e na sua transcendência faz-me tomar 
consciência simultaneamente da possibilidade e da impossibilidade do homicídio; 
esta tomada de consciência é a afirmação da minha consciência moral”.39  

De outro lado, é um incômodo, porque julgar um semelhante é uma 
tarefa cujo peso é angustiante. Se realmente vemos a semelhança, isto é, se 
realmente nos enxergamos no outro, estamos, de certa forma, a julgar-nos a 
nós mesmos. Que doloroso exame de consciência isso exige! 

Enxergar a humanidade no outro é, de certa forma, reconhecer a fragilidade 
e a falibilidade que todos temos. É ser, na melhor acepção da palavra, 
compreensivo, isto é, participante do mundo de sentidos e significados do 
qual aquela pessoa faz parte. Descemos do plano etéreo, nos inteiramos           
da mortalidade e passamos a ter medos em comum. Julgar o bandido, o 
criminoso, o meliante ou mesmo o réu é bem mais simples que julgar um ser 
humano digno de uma dose de respeito imanente e ineliminável. De alguma 
forma, a partir daqui, é a humanidade que se assenta no banco dos réus.  

Quando pouco, o reconhecimento do outro deve refrear o ímpeto de 
vingança, o desejo de retribuir e de “fazer uma justiça pessoal” a partir de um 
castigo exemplar. Reconhecer é importante porque significa desarmar-se:          
“O olhar do outro, pela resistência ao homicídio que exprime, paralisa meu 
poder e desarma minha vontade. Assim, ‘a ideia de infinito, longe de violar o 
espírito, condiciona a própria não-violência, isto é, instaura a ética’”.40  

A aceitação de que – por pior que tenha sido o crime cometido, ou por 
mais reprovável que julguemos a conduta – nada será suficiente para 
desfazer a humanidade do outro, clarifica a dimensão da tragédia que é uma 
condenação criminal. Especialmente se ela envolver a incursão no inferno, 
isto é, a passagem pelas masmorras do nosso sistema carcerário. Esse tipo 
de decisão condenatória é uma bomba para o passado, o presente e o futuro. 
Retira-se tudo o que o indivíduo tem; limita-se drasticamente tudo o que ele 
poderá vir a ter; e elimina-se qualquer passado respeitável.  

Uma decisão condenatória nunca deveria ser objeto de celebração. Nem 
mesmo se referir-se ao crime mais brutal ou ao criminoso mais temido. Afinal, 
ela representa, quase sempre, a destruição de uma vida humana. É nosso 
senso retributivo de justiça que dificulta muito essa percepção. Somos 
condicionados historicamente à lógica do “bem-feito”. Assim, mesmo se chegar 
a nos passar pela mente a dimensão do sofrimento que será experimentado pelo 
condenado, não nos comoveremos, porque, no fim das contas, “ele merece”.  

                                                 
39 MÜLLER, Jean-Marie. O Princípio de Não-violência. Trad. Maria Fernanda Oliveira. Lisboa: 
Instituto Piaget, 1995, p. 69. 
40 Idem, ibidem, p. 70. 
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Um homicídio cometido em legítima defesa, ou mesmo a morte de um 
inimigo pelo soldado, em estrito cumprimento do dever legal, não deve ser 
objeto de celebração. Ambos devem ser deplorados, pois ali extinguiram-se 
violentamente as vidas seres humanos. Pelas circunstâncias, é justo e correto 
que não se puna aquele que matou. Mas nem por isso a morte deve se 
transformar em algo bom, positivo, digno de louvor. 41  

Louvar o homicídio é desencadear um processo de banalização da 
violência que pode culminar com a perda de sensibilidade acerca do valor           
da vida do outro, isto é, da vida humana. Essa morte violenta deve suscitar 
pesar em quem a causa e em todos os que dela se inteirarem, porque, 
independentemente da palavra absolutória da Justiça, encerra um fato muito 
grave e extremamente negativo. Desprezá-lo é o primeiro passo para a 
coisificação. Quem foi destruído não era coisa, e isso jamais pode ser 
olvidado. Aqui, vale lembrar a crítica de Hans Welzel42 sobre a teoria dos 
elementos negativos do tipo. Welzel, muito mais que um brilhante doutrinador 
da dogmática penal, foi um filósofo notável. Com razão, afirmou que não se 
poderia considerar a morte de uma pessoa em legítima defesa como um fato 
atípico, pois isso seria o mesmo que asseverar a irrelevância jurídica da  
ação. Mas a morte violenta de um ser humano jamais deve ser um evento 
juridicamente irrelevante. “Matar um homem não é o mesmo que matar um 
mosquito”, parece ainda nos dizer. Por isso sua opção sobre a estrutura 
analítica que separa a tipicidade da ilicitude: o fato de ser típica a conduta 
atesta a sua relevância inicial para o Direito, embora seu significado, por não 
ser contrário aos valores éticos dominantes na sociedade e positivados, não 
deva ser considerado negativo em seu conjunto, não suscitando punição.  

Algo semelhante pode ser pensado sobre as condenações criminais.           
O fato de elas serem devidas não afasta seus efeitos nefastos sobre a vida do 
condenado. A condenação justa não é indolor. E quem a sofre não é coisa.         
A ação de condenar, no mundo jurídico, não é mais do que – com a permissão 
do uso da expressão coloquial que habita os corredores dos fóruns – uma 
canetada. Mas no plano da realidade, é o sepultamento de um indivíduo vivo. 
Não pode ser algo positivo, em si; mas, se é necessária a condenação, isto é, 
se se justifica pelas circunstâncias, deixamos de considerá-la negativa em seu 
conjunto. Essa é a única razão para que a condenação criminal seja tolerável, 
se pensarmos em seu destinatário como um ser humano titular de imanente 
dignidade.  

Definitivamente, não é a tônica dos tempos em que vivemos. A condenação, 
quase sempre, é comemorada como uma vitória. Vitória da sociedade, que com 

                                                 
41 Encaixam-se com justeza as ponderações de Jean-Marie Müller: “Se, apesar de tudo, ocorrer a 
morte de um homem em virtude de acção policial, trata-se de um revés que proíbe qualquer 
“comunicado de vitória’”. IN: MÜLLER, Jean-Marie. O Princípio de Não-violência. Trad. Maria 
Fernanda Oliveira. Lisboa: Instituto Piaget, 1995, p. 130. 
42 WELZEL, Hans. Derecho Penal Alemán. Trad. Juan Bustos Ramírez y Sergio Yáñez Pérez.    
4. ed., Santiago: Editorial Jurídica de Chile, 1997, p. 98.  
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a ajuda de uma mídia sensacionalista, festeja abertamente a desgraça do 
outro, do vilão enfim derrotado. Vitória da justiça (ou “Justiça”?). A admiração 
por promotores e juízes, nomeados por uma sociedade carente seus paladinos, 
parece dar-se na proporção de suas atuações implacáveis no processo. Quanto 
mais ferrenha a acusação, ou quanto mais dura a sentença, mais confiável se 
apresenta o herói. Firme. Inflexível. Faz cumprir lei. Pelo menos uma parte dela.  

Não se sugere, obviamente, que um juiz criminal viva submerso em 
depressão, por suas condenações; ou que um promotor de justiça batalhe 
perpetuamente contra crises existenciais pelas acusações que realiza; nem 
que a sociedade instaure verdadeiro luto pela desgraça que acomete o 
condenado. Aliás, nem mesmo se sugere que o condenado seja tratado como 
“coitado”, ou que se transforme em alvo de pena (no sentido de piedade)            
ou condescendência. A questão é bem outra: não podemos romantizar as 
condenações criminais como desfechos felizes de histórias tristes. A condenação 
não é a última página do livro; marca, apenas, o fim de um capítulo. Pelo menos 
para o acusado, a história prossegue, e o trecho seguinte não será nada 
feliz43. A consciência de que a condenação não constitui um encerramento, 
mas o início de uma trajetória de agruras, é essencial para evitar uma 
banalização. É preciso pensar constantemente no outro e dimensionar seu 
sofrimento, lembrando, sempre, que se trata de um semelhante. O condenado 
não é um monstro. Não é uma coisa. A perda dessa sensibilidade é desastrosa 
e deflagra um processo de gradual naturalização da violência. Por isso não 
devemos celebrar as condenações como algo bom ou “positivo em si”. Porque 
não há violências contra seres humanos que sejam positivas. A justificação da 
condenação ou a demonstração racional da sua necessidade não tem o 
condão de fazê-la “um bem”. Aliás, pensar na condenação de tal forma é algo 
extremamente perigoso. Aceitá-la à luz da necessidade de um caso concreto 
é muito diferente de vê-la como um bem a priori. Esse último pensamento foi 
certamente o que abriu espaço para o nazismo.  

A aniquilação dos judeus e a crueldade dos campos de concentração 
somente contaram com altos índices de adesão por duas razões: porque o 
judeu foi descaracterizado como um semelhante, isto é, foi rebaixado da 
condição humana; e porque a “limpeza” traduziria um bem para o povo alemão. 
Além de eliminar aquela “raça nociva”, o projeto nazista retomaria a riqueza para 
o povo alemão, que se via imerso em dificuldades. Se realmente acreditarmos 
na pureza desse discurso, como não julgar positiva a sua execução?  

Alguma semelhança com a realidade brasileira? Ora, também elegemos 
nossos inimigos. O traficante, o “pedófilo” e o membro da “organização criminosa” 
são nossos judeus. Seu extermínio devolverá à sociedade a parcela da 
liberdade que lhe foi roubada. Por isso, devemos combatê-los, declarar guerra 

                                                 
43 Até mesmo para a própria vítima (ou seus familiares), aliás, nenhuma garantia de satisfação 
haverá. A condenação não reconstrói sua vida; apenas destrói a do violador. Se isso suscita prazer, 
não cremos que ele seja duradouro.  
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ao tráfico e à pedofilia. O uso das expressões belicosas não é acidental:              
na guerra, abre-se o espaço para as medidas extremas e afrouxam-se os 
referenciais éticos. O que importa é vencer, a qualquer custo. Primeiro, 
demonizamos nossos inimigos, negando-lhes a condição humana. Depois, 
demonstramos o quanto é útil ou produtiva sua obliteração. Trilhando exatamente 
o mesmo trajeto do nazismo, passamos enxergar como boa uma violência 
naturalizada a partir das noções da coisificação e da utilidade. Em um quadro 
como esse, não é nenhum exagero esperar uma inversão de valores que 
transforme os direitos e garantias fundamentais em brechas de impunidade.  

Já não são poucos os que, ao ouvir a expressão “defesa dos direitos 
fundamentais”, desde logo se indignam para indagar: “mas e os direitos 
fundamentais da vítima?” Eis aqui um clássico emaranhado de confusões. 
Como registra David Garland44, “Expressões de preocupação com o criminoso 
e com suas necessidades sinaliza o desprezo pela vítima e seu sofrimento.          
A resposta padrão para aqueles que se mobilizam em favor dos direitos dos 
presos ou por melhor tratamento para os criminosos é que estes deveriam 
direcionar sua compaixão e preocupação para a vítima inocente e não para o 
criminoso culpado”.  

Lutar pelos direitos fundamentais significa sustentar o valor de todos           
os seres humanos, o que, obviamente, inclui tanto acusado quanto vítima. 
Defender os direitos do acusado não é negar os direitos da vítima, ou 
tampouco desprezar o dano por ela sofrido. É, apenas, uma tentativa de evitar 
uma segunda lesão. Porque se violou um direito da vítima, devemos aceitar a 
lesão aos direitos do acusado? É possível – na verdade, é necessário – zelar 
pelos dois. Ora, uma coisa não prejudica a outra. Do mesmo modo que 
massacrar o réu não significa prestigiar o ofendido (já que isso seguramente 
não restituirá a integridade do bem violado), respeitar os direitos do acusado 
não é desrespeitar a vítima. É preciso que assim seja porque, diferentemente 
daquilo que gostamos de acreditar, os papéis podem inverter-se a qualquer 
momento. Em um sistema penal hipertrofiado, a vítima de hoje pode muito 
bem ser o acusado de amanhã.  

Garland45 externou sua perplexidade: “Como pode? Como os criminosos 
vieram a ser tão completamente despidos de toda a sua cidadania e dos 
direitos que a acompanham? Como uma preocupação excessiva pela “vítima” 
pôde sufocar qualquer consideração relacionada ao criminoso, como se ambas 
fossem categorias mutuamente excludentes?”  

A explicação, o próprio autor sinaliza. Guarda relação com o que 
chamamos, linhas acima, de alienação criminogênica. Em seu dizer, deriva do 
“crescimento de uma divisão social e cultural entre ‘nós’ e ‘eles’”. O criminoso 
é diferente, é estranho. Da vítima, porém, nos aproximamos. Primeiro, porque, 

                                                 
44 GARLAND, David. A Cultura do Controle: crime e ordem social na sociedade contemporânea. 
Trad. André Nascimento. Rio de Janeiro: Revan, 2008, p. 384.  
45 Idem, ibidem, p. 386. 
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a partir da difusão do medo pelos veículos midiáticos sensacionalistas, todos 
somos vítimas em potencial. Depois, porque a vítima integra o grupo dos 
“bons”, do qual fazemos (na verdade, supomos fazer) parte. Ela é “inocente”. 
Todos querem ser inocentes. Todos querem ser alvo de consideração.  

É muito importante perceber que o crime não é a obra de um monstro, 
de um inumano, de um ser diferente. Muito pelo contrário: é uma obra 
essencialmente humana. Só se delinque por ser humano, e por descumprir  
as convenções humanas criminalizadoras. Como não há dúvida de que              
as criminalizações são ditadas por uma classe dominante, a maioria das 
transgressões é atribuída aos desfavorecidos46. São justamente os desfavorecidos, 
que se distanciam acentuadamente das posições mais proeminentes do corpo 
social, os que mais precisam de urgente reconhecimento. Aliás, muitos de seus 
crimes podem ser vistos como uma forma de busca pelo reconhecimento.  

Podem ser, no dizer de Müller47, “o meio de se fazer reconhecer para 
aqueles cuja existência permanece não só desconhecida, como não reconhecida. 
A violência é então o meio de se revoltar contra esse não reconhecimento É o 
último meio de expressão daqueles que a sociedade privou de todos os outros 
meios de expressão. Uma vez que não tiveram possibilidade de comunicar-se 
por meio da palavra, tentam exprimir-se por meio da violência. [...] A violência 
quer ser uma linguagem e exprime, em primeiro lugar, um sofrimento; é, 
então, um sinal de angústia que deve ser decifrado como tal pelos outros 
membros da sociedade. [...] E quanto mais é proibida pela sociedade, mais a 
violência permite o reconhecimento”.  

É claro que a busca de um reconhecimento, ou mesmo a exclusão, não 
justifica a violência. Podem ser motivos. Explicações. Mas é importante deixar 
bem claro: “compreender a violência não é motivo para a justificar. [...] Na 
realidade, a ideologia da violência permite a cada pessoa justificar a sua 
própria violência”.48  

Em suma, é somente assim que prestigiaremos, de fato, os direitos 
fundamentais: afirmando sua universalidade. Eles são de todos. São nossos, mas 
são dos “outros”. Assim, o criminoso, até então dessemelhante, tem conosco 
algo em comum. Esse primeiro estágio, embora incipiente, é condição de 
possibilidade da implementação de um Estado Democrático de Direito.  

                                                 
46 Não pretendemos, definitivamente, vitimizar antecipadamente os pobres e aderir à “teoria da 
conspiração” que se constrói a partir do fanatismo sobre as ideias marxistas. Fazemos, apenas, 
uma constatação que reputamos inegável. A sociedade é multifacetada e a pluralidade de valores 
e interesses nunca permitiria a confecção de uma malha de crimes e sanções uniforme e cuja 
aprovação fosse unânime. Ela sempre será imposta por um grupo vitorioso. No caso, pelos que 
detêm o poder (não apenas econômico, embora ele seja relevante, mas também o político, 
religioso, intelectual, etc.).  
47 MÜLLER, Jean-Marie. O Princípio de Não-violência. Trad. Maria Fernanda Oliveira. Lisboa: 
Instituto Piaget, 1995, p. 34.  
48 Idem, ibidem, p. 35.  
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Tornamos a frisar: reconhecer a humanidade do outro é uma atitude 
definitiva e de efeitos magnânimos. Se o réu passa a ser visto como um 
semelhante, já não posso mais desviar-me dele ou esquecê-lo: “O rosto 
impõe-se-me sem que possa parar de ser responsável pela sua miséria”.            
Ao encontrar o outro homem, contraio uma obrigação [...]”.49  

Para o próprio Estado interventor – especialmente se quiser manter seu 
projeto democrático – o respeito pela condição humana é essencial. Afinal,  
ele precisa “começar a dar exemplo de consideração da pessoa, se quiser 
fomentar uma atitude de respeito pelos demais”.50  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Para tornar-se algo tolerável em um ambiente democrático, o sistema 

penal deve ser humanizado. Para isso, é preciso que adotemos algumas 
posturas. 

A primeira delas é a de nunca esquecer que o sistema penal é uma 
violência tremenda. Que atingirá duramente direitos fundamentais do acusado 
e do condenado, e que existe com o exato propósito de infligir-lhes sofrimento. 
A pena deve ser vista como um mal necessário. Como uma medida destrutiva 
cuja necessidade não é capaz de convertê-la em algo positivo. 

A segunda providência, ainda mais importante que a primeira, é a de 
estabelecer a consciência inarredável de que o réu é um ser humano digno         
e irrevogavelmente titular de direitos fundamentais. Independentemente do 
crime pelo qual esteja sendo acusado ou tenha sido condenado. Essencial, 
para isso, é o reconhecimento da semelhança. É só o que pode dar um fim à 
alienação criminogênica, que faz com que pensemos os crimes sempre como 
frutos das maldades e das falhas dos outros, os inimigos.  

Na medida em que afirmamos a condição humana do réu, e que nos 
inteiramos da desgraça que é a submissão ao sistema prisional, somos 
obrigados a um agir responsável. Por eles, nossos semelhantes, e por nós 
mesmos. Desde que tenhamos adquirido essas percepções, teremos assumido, 
automaticamente, uma obrigação da qual não nos poderemos esquivar. Pois, 
“na realidade, perante uma injustiça, a passividade é uma atitude mais vulgar 
do que a violência”.51  

Precisamos, enfim, re-significar o réu. Nossa realidade constitucional  
não permite que sigamos tratando-o como coisa. Muito menos como coisa 
insignificante.  

                                                 
49 MÜLLER, Jean-Marie. O Princípio de Não-violência. Trad. Maria Fernanda Oliveira. Lisboa: 
Instituto Piaget, 1995, p. 71. 
50 MIR PUIG, Santiago. Estado, Pena y Delito. Montevidéu: Editorial B de F, 2006, p. 74. “El Estado 
ha de empezar por dar ejemplo de consideración de la persona, si quiere fomentar una actitud de 
respeto por los demás”. Tradução nossa. 
51 MÜLLER, Jean-Marie. O Princípio de Não-violência. Trad. Maria Fernanda Oliveira. Lisboa: 
Instituto Piaget, 1995, p. 21.  
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