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mas também, de algum modo, prospetiva.
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I  Epistemologia e definição

1  Escopo

Quem se deu um pouco ao trabalho de parar e refletir já entendeu que o 
velho Direito Internacional vestefaliano é de algum modo uma moribunda sobrevi-
vência, com revivencências, é certo, mas que parece serem alçadas pela História 
aos media para melhor ressaltar o seu caráter dissonante, anacrónico, com os 
ventos novos. Na verdade, quem fala hoje em Direito Internacional Público, apesar 
de tudo (mesmo de alguns recuos nacionalistas e autoritários), o que vê é um 
rosto de Direitos Humanos. 

De algum modo essa impressão empírica muito difundida, e tanto mais difun-
dida quanto os intervenientes no debate sejam especialistas, necessita de recuo, 
análise de rigor, e análise epistemológica.
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Não sendo muito frequente a reflexão epistemológica sobre ramos jurídicos 
como o Direito Internacional, precisamente além do mais por tal motivo parece 
ser este um terreno a explorar, uma temática a ponderar. Tanto mais que hoje 
em dia ele se apresenta como a grande sede dos Direitos Humanos, e isso tem 
implicações irradiantes, para todo o ramo em causa. 

No presente artigo, procura-se um trânsito reflexivo (em si mesmo pós-dis-
ciplinar e de metodologia holística) entre a dimensão essencial-onto-identitária 
da epistemologia do Direito Internacional Público e os fascinantes e complexos 
desafios que os tempos atuais lhe colocam, e que se agregam e dialetizam com 
o corpus e feições iniciais, matriciais. 

Entre a disciplina rigorosa e o peso da scientia, de um lado, e a provocação, 
mutabilidade, fragmentaridade e crise de identidade do contemporâneo, por outro, 
o Direito Internacional revela-se ao mesmo tempo uma disciplina e uma realida-
de social particularmente aptas a sintetizar ao mesmo tempo a identidade e as 
angústias da juridicidade de todos os tempos, e a espelhar os reptos dos novos 
tempos, idade de Direitos como diria Bobbio (1992).

Para alguns, a grande questão latente seria a de saber até que ponto esta 
“ciência jurídica material” em concreto seria capaz de resistir às modificações que 
vai sofrendo exógena e endogenamente. Para nós, porém, não se trata de resistir 
em nome de uma identidade em grande medida já superada. Trata-se de avaliar o 
novo rosto jushumanista ou antropodikeu do Direito Internacional. De ver com ele 
já é outro, sendo o mesmo. Porque se trata, salvo melhor opinião, de uma evolu-
ção, não de uma radical mudança. Os Direitos Humanos, aliás, são a linguagem 
hodierna do Direito Natural (Puy, 1985), e o Direito Natural é uma das raízes mais 
profundas do Direito Internacional, aliás.

Nesse sentido, convocam-se, além das questões epistémicas mais gerais (e 
em especial das relações entre saberes), várias problemáticas como a das suas 
designações, o acesso definitório ou outro (nomeadamente tópico) ao seu conheci-
mento e reconhecimento, estilos, atitudes e metodologias (sem faltar alguma refle-
xão pedagógico-didática). Finalmente, encerra-se por uma breve observação sobre 
o “estado da arte” nesta perspetiva epistemológica. Trata-se, sobretudo, de um 
começar, com a noção (tão metodológica) de que el camino se hace caminhando.

2  Epistemologia ou metaciência do Direito Internacional

A imagem “Raízes e Asas” (que aqui invertemos para “Asas e Raízes), utiliza-
da classicamente por Goethe a propósito da educação familiar, e retomada (algo 
a contrario) numa dedicatória pelo malogrado jurisfilósofo João Batista Machado 
(1985), parece-nos sintetizar a problematização que urge empreender sobre o 
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Direito Internacional Público. Uma das clássicas formas de explicitar a sucessiva 
divisão e especialização dos saberes é, com efeito, a metáfora da árvore dos sa-
beres (por árvore da ciência se designa uma das árvores do Génesis), que se vão 
separando do tronco, e ramificando. Como se sabe, a partir da Filosofia as várias 
epistemai se foram separando, autonomizando. Ora a Epistemologia funciona um 
tanto como saber radicial, pelo menos está na base e no princípio dos saberes 
em geral, e muito em particular de cada saber. Até para que se veja ao espelho na 
sua identidade, e reconheça a alteridade dos demais.

Ananke stenai, diz-se muitas vezes, evocando ou não Aristóteles, para se 
saber finalizar. E é realmente necessário encontrar o momento para colocar um 
ponto final (desde logo em dissertação ou tese), até para evitar o que nas Artes 
Plásticas se considera o erro ou o vício de “excesso de informação”. Mas é tam-
bém necessário saber principiar, sobretudo no estudo de matérias troncais, semi-
nais, fulcrais. O adágio mais próximo do começar não nos fala como fazê-lo, mas 
das condições prévias ao começo dos estudos: ageometretos medeis eisito. Aqui 
não entre quem não souber geometria. Ou seja, há “geometrias” que é preciso 
conhecer para poder franquear os muros dos templos do saber, que hoje seriam, 
ou deveriam ser, desde logo, as Universidades.

Começar pelo princípio (sem vulgarizações, amadorismos, ou pressas) uma 
matéria universitária, implica alguns “passos em volta” (Hélder, 1970). Contudo, 
não muitos, para não nos perdermos nem entrarmos por uma perifilosofia (Lane, 
1997). Tal é válido para qualquer ciência jurídica material ou “ramo do Direito”.

É preciso um certo distanciamento (distância para ver o conjunto e não a 
superfície das coisas, visão panorâmica – daí a palavra teoria, que vem do grego, 
significando precisamente visão) e, desde logo, algum olhar sobre o próprio saber 
que se está a constituir. Isso é ir além do conhecimento (meta-scientia) ou dis-
curso ou saber sobre a própria disciplina (episteme-logia). Depois, vem o estudo 
dos métodos, que se estrutura numa metodologia de uma área. Porém, no nosso 
caso (Corten, 2009), mas não só, é normal que tal metodologia seja desenvolvida 
de forma embutida, feita pari passu com o próprio discurso mais substancial da 
matéria, sabendo-se que el camino se hace caminando. Aliás, é frequente que a 
Metodologia propriamente dita que mais se aprende nos cursos de Direito seja a 
implícita e não tanto a explícita, que não raro acaba por se remeter a uma matéria, 
terminal ou preliminar, e não acompanhando as várias disciplinas, onde superabun-
da a história de correntes metodológicas e não verdadeira e própria Metodologia. 
Aliás, como nas Faculdades de Letras é também frequente que se estudo nos 
cursos de Filosofia mais história da Filosofia que Filosofia proprio sensu.

Em termos correntes, pois, Epistemologia ou Metaciência de uma área do 
saber é o estudo, a reflexão, o conhecimento e a interrogação sobre os temas 
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mais especificamente ligados com as questões propriamente “científicas” dessa 
área, abrangendo a sua delimitação conceitual (objeto, método, problema, congre-
gação ou corpo de pesquisadores e práticos-teóricos, etc.), debruçando-se sobre a 
metodologia em ação e em teoria, as relações com outras disciplinas e problemas 
de delimitação de “fronteiras”, por vezes chegando a alargar-se o âmbito destes 
estudos a questões até de índole histórica ou filosófica. É o começar pelo princípio 
numa determinada área de estudo. Não se pode, evidentemente, seria irrazoável, 
consumir todo o esforço nesta indagação prévia, mas ela é importante, e pode 
mesmo ser decisiva, quando menos se espera. É grande a importância da ciência 
e da epistemologia no saber jurídico (Clève, 2011: 33 ss.).

E será essa forma de começar pelo princípio o que, numa perspetiva bastan-
te abrangente (embora de forma alguma esgotante ou exauriente, pelo contrário), 
se deverá certamente fazer numa primeira lição ou num primeiro capítulo. Depois, 
tudo depende de pedagogias e didáticas. Há quem pense que a razão epistémica 
é muito abstrata e árdua, e que melhor se ensinará (e se aprenderá) por exemplos 
impressivos. Mesmo a História, dizia Dioniso de Halicarnasso, acaba por ser “filo-
sofia a partir de exemplos”...

3  Perspetiva pós-disciplinar

A abordagem da área que escolhemos para observar aqui, o Direito Inter
nacional Público, centrar-se-á, evidentemente, no respetivo objeto de estudo. 
Mas com a consciência de que ele é um campo vastíssimo e para cujo entendi-
mento devem concorrer múltiplos saberes, repartidos tradicionalmente por muito 
diversas disciplinas, desde outros ramos do Direito à Politologia e às Relações 
Internacionais, à História, à Sociologia, à Geografia, etc.. Eles são a tal “geome-
tria” prévia, mas sempre necessária, que os Gregos requeriam, e que se veio a 
tornar um tópico, ao ponto de estar esculpido em frontões de Faculdades... Como 
aviso (a quem saiba ler grego...).

Contudo, os tempos hodiernos superaram a cristalizada visão sobranceira e 
isolacionista no Direito (que ainda mantém alguns isolados redutos, é certo, mas 
totalmente perdidos na História, completamente deslocados no tempo), em que, 
tal como outrora Kant apontou para alguns cultores da Filosofia (Kant, 1982), 
alguns juristas tinham um ar “grão senhor”, acantonados em torres de marfim 
donde se não via senão uma estrita nesga da realidade. 

E a grande abertura que hoje é cada vez mais apanágio dos juristas, acom-
panhada pela curiosidade científica e humildade (que é necessária para quem 
quer sinceramente aprender: é a velha virtude da humilitas), são capazes de fazer 
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um Direito muito mais interessante, fundamentado, informado, e os juristas, as-
sim mais dialogantes e versáteis, capazes de maior imaginação jurídica (Martínez 
García, 1992; Petit, 1997). 

Esta perspetiva poderá, no caso, pela constante e descomplexada convo-
cação de referências, reminiscências e desafios de áreas para além do estrito 
Direito Internacional, ser considerada transdisciplinar, pluridisciplinar, multidis-
ciplinar ou mesmo interdisciplinar. Contudo, e independentemente de querelas 
(epistemológicas, realmente) sobre essas classificações, cremos poder mais pro-
priamente dizer-se que se deseja que esta disciplina assuma já uma dimensão 
pós-disciplinar, em que se pressupõe a unidade essencial do saber, e a solidarie-
dade e confluência de todos os saberes… Naturalmente, com intervenção mais 
de uns que de outros, conforme as situações. Mas não se suspeita muitas vezes 
quantos conhecimentos até de ciências puras, duras e da terra e da vida em geral 
são necessárias a algumas dimensões do Direito Internacional. 

Nada de mais erróneo (e deontologicamente reprovável) como atitude que a 
do estudante que se preocupe apenas com o que “cai na prova” ou “conta para 
nota”, assim como do mesmo modo classificaríamos a do pesquisador ou docen-
te que estritamente rejeita, como não sendo do seu foro, tudo o que não tenha um 
ideal e fantasmático carimbo de registo de um assunto ou de uma metodologia 
como pertencendo “à sua matéria”, “à sua área”, “à sua cadeira”. 

Abel Salazar, um grande médico, humanista, artista, um grande vulto 
do saber em geral, disse que quem só sabe Medicina nem sequer Medicina 
sabe. Evidentemente, em Direito Internacional é impossível só se saber Direito 
Internacional. Não se sabe mesmo nada dele se não se souberem muitas outras 
coisas. E se tal estudo não for feito sem preocupação excessiva de classificação: 
é preciso ir colher o que se precisa a qualquer canteiro… Só isso nos levará mais 
longe, e nos fará progredir. 

Como sublinhou um dos principais arautos da pós-disciplinaridade, o filósofo 
catalão Gonçal Mayos Solsona (e ao convocarmos o problema e a fonte já estamos 
a praticar o que professamos teoricamente): “o rendimento das pesquisas ultraes-
pecializadas são claramente menores que os oferecidos por pesquisas abertas ao 
pós-disciplinar.” (Mayos, 2014: 192). E o pós-disciplinar não é, evidentemente, 
pré-disciplinar, mas uma superação, incorporando o já alcançado: 

Quer dizer, aspira a possuir uma panorâmica mais além da ‘discipli-

nação’ (poderíamos quiçá traduzir por ‘confinação disciplinar’) atual 

dos saberes e a potenciar tudo o que temos aprendido dos estudos 

inter-, multi- e transdisciplinares. (Mayos, 2014: 192-193)
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4  Estilos

O tempo das sebentas ou apostilas monocórdicas e dos manuais unívocos 
terminou. Hoje, ensina-se de forma plural, e até, por vezes, fragmentada. Os es-
tilos são vários e mesclados... Alguns dirão que é um sinal (ou já um legado) da 
pós-modernidade. Não o discutiremos. É, sem dúvida, um traço adquirido, salvo 
por pedagogias agelásticas, ultrapassadas pelo próprio tempo lá fora (nem sequer 
pelas teorizações dos oficiais desse ofício).

Cremos que este hibridismo de estilos, longe de quebrar um abstrato con-
ceito de harmonia de ensino, o que para alguns seria crime de lesa-majestade 
didática, pelo contrário é, no caso, um benefício. 

Ninguém se forma bem em Direito (e eventualmente em coisa nenhuma) ape-
nas decorando plácida e acriticamente a prosa triste - relembrando um conhecido 
adjetivo de Raymond Aron sobre um clássico moderno (Aron, 1991) - e insípida 
que normalmente é a dos manuais. Embora haja exceções, claro. Lembramo-nos 
dos Précis de Michel Villey (Villey, 1982, 1984), e mesmo há alguns em Direito 
Internacional, desde logo o clássico Law of Nations, de Brierly (Brierly, 1979): mas 
une fois n’est pas coutume).

O estudante e leitor, que primeiramente será estudante de graduação, de-
verá ir-se familiarizando, nesta área, com vários tipos de texto científico, e de 
bem diverso fôlego expositivo, crítico, especulativo, etc.. Não parece ser uma boa 
forma de Educação (education, à inglesa, com o vasto sentido britânico sobretu-
do), a qualquer nível, para qualquer destinatário, pouparmos alguém à variedade 
das experiências, ao espetáculo do Mundo, às dificuldades que a realidade não 
académica insofismavelmente virá um dia a trazer. Uma Universidade que alguns 
dos seus próprios labores internos, estilos, ferramentas e produtos ocultasse, por 
exemplo, para facilitar uma memorização pedestre (pressupondo que ela é mais 
fácil com textos menos instigantes, o que está por provar… pelo menos com to-
dos) não cumpriria a sua função universalista e de universalidade de diversificação 
e diversidade também.

Além de que não é aconselhável usar um manual apenas, mesmo num curso 
elementar. Santo Tomás de Aquino, que sabia, aliás, muito de Direito (e o entendia 
na sua dimensão filosófica, mais profunda), sendo, aliás, autor de um excelente e 
breve guia de como estudar (Lauand, 1994), dizia já, com muita sabedoria, timeo 
hominem unius libri, que se traduziria para o nosso tempo como: “Temo a pessoa 
que leia por um só livro”. Infelizmente, em algumas latitudes, por motivos os mais 
diversos e não raro contraditórios, há alunos que não compram um só livro (nem 
sequer um manual) para cada disciplina...

Além disso, o professor cada vez mais deveria ser visto como alguém que 
abre portas e entusiasma o estudo autónomo, não um debitador de saber já feito 
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e completo, meramente a consumir. Evidentemente que este caráter do docente 
parece andar psicologicamente de mãos dadas com alguma aura, que se exprime 
de múltiplas formas nas velhas universidades, como estudos em homenagem 
(Mélanges, Festschriften, etc.), doutoramentos honoris causa, e sobretudo a rela-
ção de discipulato. Pela qual um mestre se filia na lição, no exemplo, na tradição, 
na sombra tutelar de outro, de quem foi discípulo. É uma experiência em grande 
medida transcendente e iniciática. Que a Universidade de massas, de puro consu-
mo, não consegue sequer vislumbrar. 

5  Ciências e definição 

O saber científico, ou, pelo menos, académico, universitário, nada tem a 
ver com o pseudoconhecimento do senso comum, superficial, preconceituoso, de 
conversas de café, palavras pouco pensadas, muitas vezes repetidas do que se 
acabou de ouvir, “jogadas fora”, na verdade… Há lugar para opinião (a helénica 
doxa) neste nível, mas é preciso que ela se funde em dados devidamente averi-
guados, e se procure impor por uma argumentação séria, racional, muitas vezes 
formalizada em fórmulas, mas pelo menos respeitando certas regras. Esta ideia 
já está felizmente presente nas preocupações de pelo menos alguns cientistas 
mais “puros”. Veja-se, por exemplo, o seguinte passo de uma obra de grande di-
vulgação científica quando, entre outros, se acolhe também este possível sentido 
científico: “(…) a ciência é sobretudo um dispositivo cognitivo, retórico e comunitá-
rio de produção de estratégias de sobrevivência na relação com o meio exterior?” 
(Caraça, 1997). Sim, em certa medida achamos que o é…

Nessa retórica se inclui, desde logo, a linguagem técnica da área ou áreas 
em que se desenvolve. É fundamental ponderar a importância da linguagem (de 
todos os tipos) na ciência, e em qualquer ciência (Carvalho, 2004: 31). Uma das 
técnicas metodológicas que estruturam essa linguagem é a definição. Mas se o 
rigor é sempre vital, assim como a deontologia científica, nem sempre todas as 
técnicas encontram aplicação em todas as áreas.

Nas chamadas ciências “naturais” e “exatas”, a que alguns mais ou me-
nos chamam também “duras” (para sublinhar a diferença com a ductilidade ou 
plasticidade e ‘jogo de cintura’, infelizmente ou inevitavelmente muitas vezes 
ideológico, das ciências sociais e humanas, ditas também “moles”), o procedi-
mento metodológico preliminar da definição tem, na verdade, muita voga e pres-
tígio. Provavelmente, na deriva de imitação das ciências duras que ocorreu nas 
várias ciências do espírito (e normativas, donde também o Direito), a partir da 
Modernidade, e sobretudo a partir do positivismo (como bem assinala um Michel 
Villey), se terá reforçado a importância e a necessidade de definições. 
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Regra geral, todavia, em Direito, a definição é perigosa e constitui mesmo 
para o pesquisador uma armadilha positivista. Já diziam os Romanos, e consta do 
Digesto de Justiniano: Omnis definitio in jure civili periculosa est (D., 50, 17, 202).

Mas as coisas (mais ainda as das ciências humanas e sociais) têm de ser 
compreendidas em termos hábeis. Por exemplo, nesta mesma área dizem gran-
des autores como Accioly, Nascimento e Silva e Casella:”Todo estudo há de ser 
iniciado pela definição de seu objeto” (Accioli et al., 2014: 25).

É que é deveras importante, evidentemente, saber do que se está falando. 
Mas há definição e definição, definições e definições... Pelo menos em tese, 
“uma definição do seu objeto” pode até ser alcançada por um procedimento me-
todológico outro que a verdadeira e própria “definição”. Por exemplo, pela des-
crição, cara por exemplo, ao jurisfilósofo emérito da Universidade Católica de 
Lisboa Mário Bigotte Chorão (Chorão, 1989), ou ainda pela noção, itens, ou tópica 
(preferida por exemplo pelo jurisfilósofo emérito da Universidade de Santiago de 
Compostela, Francisco Puy Muñoz (2006), etc.… Francisco Puy, no âmbito, é cer-
to, de uma área diversa, acabaria por dizer algo como que não lhe interessaria 
discutir o que é a Filosofia do Direito, mas queria era praticá-la. Tal não deixa de 
nos recordar a clássica questão de uma episteme ou ciência ou área do saber ser, 
afinal, o que os oficiais desse ofício fazem. É tradicional dizer-se que a Economia é 
o que os economistas fazem, já lemos que a Sociologia é o que os juristas fazem. 
Nesse sentido, o Direito Internacional seria o que os seus cultores, muitas vezes 
chamados jusinternacionalistas ou apenas internacionalistas, fazem...

Tudo ponderado, no nosso caso, em vez da definição como algo que pode ser 
mesmo academicamente “autoritário”, limitador (de-finir é de-limitar, pôr fim, limi-
te, con-finar, o que pode ser até matar, como recordava o saudoso romanista da 
Universidade de Coimbra, Sebastião Cruz (1980), e eventualmente algo arbitrário 
no plano epistemológico, propomos uma tópica nocional.

II  Uma tópica nocional 

Esta tópica nocional que propomos (que procura, como toda a tópica, os 
lugares comuns), opera a partir de definições, descrições, noções, e todo o tipo 
de aproximações que procuram dizer o que o Direito Internacional Público seja. 

Algumas definições podem considerar-se:

O Direito Internacional pode ser definido como ‘as normas que gover-
nam a relação jurídica entre as nações e os estados’, mas a realida-
de é muito mais complexa, com fatores políticos, Direito Internacional 
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Publicolomáticos e sócio-económicos a modelar o direito e a sua apli-
cação. (Klabbers, 2014: i)

(Direito Internacional Público): Conjunto de regras jurídicas que regem 
as relações entre Estados. (Martin-Bidou, 2012: 5)

O Direito Internacional Público é classicamente definido como o direito 
chamado a organizar as relações entre os Estados. (Canal-Forgues / 

Rambaud, 2011: 18)

Já não parece haver uma verdadeira e própria definição em alguns autores, 
que dão uma noção que vai fornecendo como que densificações do objeto ou quid: 

Sistema jurídico autônomo, onde se ordenam as relações entre Es-

tados soberanos, o Direito Internacional Público – ou direito das gen-

tes, no sentido de direito das nações ou dos povos – repousa sobre 

o consentimento. (Rezek, 2015: 25; Dixon, 2003: 1)

O Direito Internacional pode ser descrito como um corpo de regras e 

princípios que determina os direitos dos estados primariamente com 

respeito às suas relações com outros estados e com os cidadãos 

dos outros estados. (Lowe, 2007: 5)

Note-se que, apesar da latência (já em muitos casos passada a ato) da im-
portância dos Direitos Humanos neste domínio, como é natural, há uma tendência 
classicista para definições que ainda não espelham esse facto. Mas será isso de 
estranhar? As definições de Direito Constitucional também demoraram em sair 
da esfera do Estado, e sua simples normatividade (Ferreira da Cunha, 2002: 289 
ss..). Não é, portanto, pelo lado definitório, mas pelo lado prático, mediático e 
simbólico que se pode dizer que o Direito Internacional é em grande medida direito 
jushumanista. Claro que também se não peça que seja um êxito na aplicação prá-
tica. O Direito Penal também não é colocado em causa por se cometerem crimes, 
mais ou menos. 

III  As palavras e as coisas na designação da disciplina

Por vezes, os elementos da tópica nocional que vamos insensivelmente in-
corporando numa noção pré-compreensiva (alguns poderão dizer que algo sincré-
tica) de Direito Internacional não espelham completamente a evolução da área. 
Assim, é natural que, muitos de nós, ao pensar em Direito Internacional Público, 
o associem a Estados (mas menos a organizações internacionais, o que é um 
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erro, dada a crescente importância destas – o que não quer dizer, como é óbvio, 
que suplantem aqueles), a Embaixadas e Consulados (mas menos a ONGs e aos 
próprios indivíduos, por exemplo, protagonistas das relações internacionais de 
hoje como os refugiados ou até os terroristas: e que também têm de ser levados 
em conta), etc. 

Alguns lugares-comuns continuam ainda a pairar nessas noções prévias, 
e mesmo que conscientemente superadas, nem sempre o serão inconsciente-
mente. É o caso da ideia, que cada vez mais perde terreno, de que o Direito 
Internacional não teria, nem lei, nem juiz, nem polícia (ni loi, ni juge ni gendarme). 
E que, por isso, não seria verdadeiro Direito (mas mais um voto piedoso, um 
“aleluia jurídico”, ou pura política), faltando-lhe a dimensão prática e coativa. Ora, 
como se aprende (ou deveria aprender) nos estudos introdutórios ao Direito, a 
coação não é um elemento essencial da juridicidade, mas meramente adjuvante, 
e eventual (Baptista Machado, 1985). Embora, evidentemente, haja quem pense 
o contrário, e precisamente venha argumentar (círculo vicioso!) com o argumento 
da própria existência e modo-de-ser do Direito Internacional Público.

Na linha do preconceito referido, chegava mesmo a ironizar-se dizendo que 
nem o Direito Internacional Público (a que por vezes chamamos Direito Internacional 
tout court) nem o Direito Internacional Privado passariam no teste para serem ra-
mos de Direito Internacional a sério: o primeiro, pelas razões referidas, não seria 
sequer Direito, e o segundo não seria Internacional, dado referir-se a normas na-
cionais para assuntos privados que colocam em contacto várias ordens jurídicas, 
mas apenas do ponto de vista de um Estado nacional concreto.

Em Ciência (em todo o estudo rigoroso, ainda que não especificamente cien-
tífico: mas essa é uma outra discussão epistemológica mais filosófica), a petite 
histoire, a anedota, e o lugar-comum podem ajudar de forma mnemónica, ou ins-
tigar até polemicamente, mas é preciso o maior cuidado em relação às ideias 
feitas, tanto mais numa área como esta, em que muitas certezas familiares vão 
sendo, nos tempos mais recentes, desfeitas pela evolução dos factos – que tam-
bém têm a sua força normativa própria…

Antes mesmo da questão do significado, há ainda a do significante. O Direito 
Internacional, cujo nome alguns atribuem ao pensador britânico Jeremy Bentham 
(obviamente na fórmula inglesa International Law), conta com várias expressões 
para ser designado. As mais comuns nos nossos dias são mesmo as variantes 
nas várias línguas de “Direito Internacional” (International Law, Droit international, 
etc.), mas há também alguma predileção anglo-saxónica por Law of Nations (“direi-
to das nações”), e germânica por Völkerrecht (“direito dos povos”). 

Também se usa a expressão de direito romano (nesta ordem jurídica histori-
camente desaparecida há século com um significado preciso, oposto ao direito na-
tural e ao direito civil hoc sensu) Jus Gentium, num sentido renovado, para designar 
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pura e simplesmente o Direito Internacional (Público). O jus gentium romano era 
inicialmente direito interno romano aplicado a relações “mistas”, entre cidadãos 
romanos e estrangeiros. Mas sofreu naturalmente evolução. E não é inabitual a 
apropriação de expressões com algum renome e peso (e densidade histórica) para 
designar coisa diversa (sobretudo quando, como é o caso, a realidade original 
desapareceu). Não se esqueça, porém, que o Direito Romano não ficou conhecido 
pelo seu Direito Público, e muito menos pelo seu Direito Internacional Público (di-
gamos, grosso modo, que o Ius gentium seria Direito Internacional Privado), que, 
aliás, pouco se adapta a uma situação imperial… (Ferreira da Cunha, 2014: 68, 
n. 18; Gaurier, 2005: 16 ss.).

Não havendo propriamente sinónimos, o uso de uma ou outra das expres-
sões pode transportar conotações próprias, específicas. Mas como alguns as 
usam apenas por predileção de sonoridade ou por mimetismo de escola ou afim, 
nem sempre esta tentativa de desvendamento de um segundo sentido se revelará 
muito frutuosa.

IV  “Estado epistemológico da arte” e direitos humanos

O Direito Internacional vive um momento cheio de desafios, e foge por en-
tre os dedos dos que queiram aprisioná-lo em dogmatismos redutores. Alguns o 
situam entre a fragmentaridade e a unidade (ou universalização e fragmentação), 
embora outros haja que recusam estas balizas (v.g. Garcia Junior, 2012: 41 ss.). 
Houve quem tivesse medo que ele se enquistasse à maneira dos direitos nacio-
nais, mas na verdade ele está muito vivo, e ainda faltará muito para que tal venha 
eventualmente a ser um perigo real. Os receios foram já alvo de sínteses (Gouveia, 
2008: 117 ss.). A inovação e imaginação desta área do saber (e da ação: porque 
o Direito Internacional é ambas as coisas) não cessam de criar novas situações e 
colocar em causa ideias feitas.

O seu próprio reduto epistemológico está em causa, assediado por desafios 
novos. E quase se pode afirmar que o Direito Internacional é um paradigma epis-
temológico atravessado neste momento por alguns problemas de “concorrência”: 
interna e externa, ou endógena e exógena. 

Assim, por um lado, é inegável, e tem sido por muitos referida, uma evolução 
interna no Direito Internacional. Desde a criação da ONU, superou-se o paradig-
ma fundador (pelo menos “Moderno”) que foi o construído a partir da Paz de 
Vestefália (1648). De Estados com soberania expansiva e quase absoluta, dota-
dos de Kompetenz-Kompetenz (grosso modo: o árbitro decide sobre a sua própria 
competência, e, no caso, cada Estado é o grande árbitro) que se comportavam 
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na cena internacional precisamente na perspetiva do equilíbrio e com a hipocrisia 
de uma igualdade formal entre todos (mas óbvia prevalência dos mais fortes), se 
foi passando a uma maior consciência de uma comunidade internacional, em que 
são possíveis adquiridos civilizacionais globais. Longe ainda de se ultrapassar a 
diferença entre grandes e pequenos, ricos e pobres, armados e desarmados. Mas 
os ideais estão proclamados, escritos, por vezes podem ser levados a julgamento. 

A Carta das Nações Unidas, e especialmente a Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, são a prova de que acima dos interesses e da raison d’État 
particularista de cada bandeira, há anelos, princípios e direitos mais fortes, pelo 
menos no plano axiológico, ético, e jurídico até (o que é a grande novidade e 
ainda o grande desafio). E com a criação de várias cortes internacionais tal vai-se 
fazendo prática, efetividade. 

Afinal são os Direitos Humanos que estão aí, e com presença fortíssima. O 
mesmo acaba por ocorrer com a criação do Tribunal Penal Internacional (no limite, 
e bem vistas as coisas, trata-se de punir violações graves, de índole penal, a 
Direitos Humanos ou afins), e a esperança da criação de uma Corte Constitucional 
Internacional também se consolida na medida em que ela terá uma dimensão 
jushumanista, igualmente. E onde não são os Direitos Humanos rigorosamente 
considerados são megaconceitos solidários de si, que estão em causa e susci-
tando defesa, cada vez mais, internacionalmente: democracia, Estado de Direito, 
legalidade, responsabilização pelo cumprimento de compromissos internacionais 
(pacta sunt servanda), etc. 

Paralelamente à evolução interna, em que o Direito Internacional, permane-
cendo Direito Internacional, permeabiliza-se a novos princípios e se interessa por 
novas realidades – não deixando de ser lei do poder, vai mostrando novos rostos, 
de reciprocidade, coordenação e cooperação (Queiroz, 2009: 41 ss.) –, parece 
haver também uma concorrência exterior. 

Do mesmo modo que há em alguns, mais nacionalistas e soberanistas, uma 
grande desconfiança ante as boas intenções do modelo e daquilo a que já se 
chamou a “ideologia” da ONU, outros, partilhando o entusiasmo internacionalis-
ta, que associam a uma certa crença, mais ou menos explícita, numa “teologia 
dos mercados” (dando razão, quantas vezes sem o saberem, a quem dizia que 
“o capital não tem pátria”), são partidários de novos modelos que se resumem, 
não sem alguma confusão, no grande gavetão da global governance. Para além 
de essa global governance ter certamente um enorme déficit democrático (quem 
controla os mercados e as corporations, que em língua portuguesa cada vez mais 
se vai traduzindo mediaticamente, e mal, por “corporações”?).

Este modelo, em que a vida do mundo seria regulado por vários polos ou 
redes multipolares, sem necessariamente a intervenção e a decisão realmente re-
levante dos governos e naturalmente das pessoas comuns, obviamente suscitará 
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tanto a desconfiança se não mesmo a aversão de nacionalistas e internacionalistas 
“democráticos”, partidários de formas pelo menos remotamente representativas. 

Evidentemente que a intervenção global e o contributo para essa global 
governance de uns e de outros não é todo igual, nem em todas as situações. Uma 
coisa é a intervenção de instituições de organizações internacionais legitimadas 
em última análise pelos tratados que as fundam e regulamentam, outra coisa é a 
ação de grupos que não são sujeitos de direito internacional, ou pelo menos não 
o são para uma doutrina clássica. 

Jan Klabbers dá o exemplo das agências de notação financeira, da 
Greenpeace e da Microsoft (Klabbers, 2014: 305 ss.). Umas e outras podem ter 
papéis relevantíssimos, e diríamos mais: se o normal é que tal seja voluntário, a 
sua simples presença no terreno pode levar a consequências de monta. Desde 
logo, porque outros atores sociais, económicos, políticos, podem contar com res-
postas suas, agir de acordo com presumíveis movimentos seus, ou efabular a seu 
propósito, espalhar boatos, etc., etc.. O poder real de certas organizações não 
governamentais, da comunicação social, que obviamente tem proprietários, de 
grandes empresas, muitas delas multinacionais (não “companhias” nem, muito 
menos, “corporações”) pode ser muito maior que o da “soberania” não apenas 
de pequenos Estados (que podem funcionar como uma espécie de “bandeiras de 
conveniência”), mas mesmo de médios Estados. Aliás, o vocábulo “soberania” 
apenas faria sentido para “alguns Estados muito poderosos” (Salomon, 1978: 
127). Não pode deixar de se estudar esses “estados muito poderosos” como um 
importante vetor especial a ter em consideração. E os clássicos modernos não 
podem desprezar-se nesse estudo (Kennedy, 1997)…

Enquanto o Direito Internacional com o seu lastro clássico se preocupa com 
todo o ritual complexo, rigoroso e demorado da diplomacia que leve à feitura de 
um tratado, com o contributo de subtis e elegantes diplomatas, pode ser que tudo 
isso seja apressado, bloqueado ou anulado por um simples telefonema ou e mail 
entre dois funcionários de uma multinacional, ou pelos rumores da comunicação 
social, ou pelos rebaixamentos (ou eventuais subidas…) de classificação dos 
países pelos ratings financeiros feitos por empresas privadas? Ou então, mas 
menos plausivelmente, por manifestações multitudinárias de ativistas nas ruas?

Os próprios processos de arbitragem internacional, sobretudo ao nível comer-
cial, estão em alguns casos sob suspeita, pela forma como derrogariam o Direito, 
ou, pelo menos, o Direito “habitualmente usado”, em benefício precisamente des-
ses novos protagonistas e decisores no palco internacional, as multinacionais 
(Barlow/Jennar, 2016: 16-17). Há quem goste e há quem não goste, e muito, 
desta renovada dimensão do Direito Internacional. E isso nos remete também 
para o papel da ideologia na ciência, e nesta ciência (ou episteme) em especial.
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Cremos que, independentemente de ocorrer frequentemente que o Direito 
tenha que vergar-se à chamada “força normativa dos factos” (e a aceitação da 
revolução como fonte de Direito – já assimilada por muitos – é disso o mais cabal 
exemplo), o problema teórico que subjaz a toda a questão é o dos limites do 
Direito (Allot, 1980). Onde acaba e onde começa o Direito? Onde acaba o Direito 
e começa a simples política e outras coisas afins? O poder tem no Direito uma 
imensa intervenção, é certo. Mas sempre o Direito teve uma prerrogativa, ainda 
que platónica, de proscrever o nu poder, de indicar o que é direito e o que é torto, 
mesmo que o torto tenha uma imensa prevalência.

Não se trata, evidentemente, de declarar a ilegalidade de inputs importantes 
e de todo o modo reais na vida do Direito. Mas de ser capaz de, em cada momen-
to, saber o que realmente é o Direito (quid juris), qual o Direito em vigor (de jure 
constituto). É certo que há motivações e influências exógenas, mas tudo tem que 
passar pelo filtro dos filtros da juridicidade. E pela decisão dos órgãos jurídicos 
(e em muitos casos jurídico-políticos) que constitucionalmente têm competência 
para decidir. Mesmo constitucionalmente ao nível internacional, como é óbvio…

Mesmo assim, porém, é talvez certo que o modelo cognitivo e explicativo de 
uma global governance, pelo menos em algumas das suas modalidades, não está 
na mesma sintonia, no mesmo comprimento de onda. E onde o modelo jurídico, 
apesar de tudo muito jurídico, sem dúvida, do Direito Internacional Público se 
preocupa com fontes e competências, e devido processo, etc., o novo modelo 
estará certamente a pensar em centros de decisão real, poder atrás do poder (ou 
acima dele), formas de influência informais, etc. No fundo, até, em grande medida 
uma pré-compreensão do problema em grande medida mais realista, baseada 
em elementos politológicos e grandemente sociológicos e quiçá psicológicos tam-
bém. E é claro que, neste panorama, não pode o jurista de alguma forma deixar 
de sentir o terreno a fugir-lhe debaixo dos pés, eventualmente recordando também 
as críticas marxistas ao discurso jurídico oficial, e apontando o peso enorme das 
infraestruturas, e dos que dominam essas alavancas, sobretudo económicas. 

Para alguns não deixa de ser incómodo terem de dar razão a esse discur-
so que se lhes afigurava de ideologia da suspeita e imensamente materialista. 
Obrigando-os a dar a mão à palmatória reconhecendo que o Direito seria uma 
superestrutura (e discurso legitimador) ao serviço de interesses de classe bem 
mais prosaicos. 

No que diz respeito a outros, não deixa de ser curioso observar que, não 
partilhando esses da perspetiva coletivista, muito pelo contrário, acabam por, com 
a sua prática (e não poucos dos seus pontos de vista mais radicais, embora de 
sentido contrário), dar totalmente razão aos materialistas coletivistas. Só que, nos 
últimos tempos, perdeu-se o charme discreto da hipocrisia, e o Enrichissez-vous 
de Guizot passou a ser lema sem freio moral. O céu (ou o inferno) é o limite…
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As disciplinas elementares e introdutórias de Direito Internacional Público, 
infelizmente nem sempre muito consideradas nos curricula em alguns países (em 
muitos casos liofilizados), devem começar, como é óbvio, por ensinar o arsenal 
clássico, porque perdê-lo seria estar à mercê de ferramentas ainda não testadas, 
movidas por energias a todo o tempo falíveis e esgotáveis, e teorias que ainda 
não provaram o que valem. 

Contudo, é igualmente de grande importância ir estando atento a algumas 
novidades, que certamente virão a fazer História.

É verdade que há uma contradição entre o solidarismo dos Direitos Humanos 
e o egoísmo do dito “consenso neoliberal” (que de modo algum o é), como su-
blinha Lindgren Alves (1997: 320). E ambos parece serem os grandes vetores 
internacionais do nosso tempo. É ainda verdade que, como afirma Bilder,

(…) os Estados têm sido notoriamente relutantes em submeter ca-
sos de direitos humanos perante as Cortes Internacionais. Por este 
motivos, muitos acreditam que o único meio de fazer com que o sis-
tema de direitos humanos possa operar é mediante a garantia, aos 
indivíduos e aos grupos, do acesso direto às cortes. (apud Piovesan, 
2002: 310-311)

Mas o simples facto de cada vez mais pessoas e agentes de consciência 
coletiva se aperceberem dessa décalage entre a norma e o facto, é já revelador 
de uma consciência jurídica geral, de um espírito jurídico, de uma ideia de Direito 
generalizada, globalizada, que distingue o Direito do torto. 

É certo também que há divergências na interpretação e no simples recorte dos 
Direitos Humanos (Herkenhoff, 1997: 12). Mas cremos que pelo menos em médio pra-
zo não será possível definir Direito Internacional sem a menção a esse tópico decisivo. 

Wings and Roots. International Law: a law of human rights

Abstract: The present article aims facing Public International Law as it is now presented, in what can 
metaphorically be called by its “wings”: a new, more subtle, more ductile, more fraternal, fragmented 
law, under construction and committed to the defence of the Rights Humans. In order to do so, it goes 
back to its roots, and an epistemological reflection is developed: not strictly retrospective, but also, in 
a sense, prospective.
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